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॥১॥ 


রহস্য-রোমাণ্ঠ ওপন্যাসিক লালমোহন গাঙ্গুলী ওরফে জটায়ু চোখের সামনে 
থেকে বইটা সাররে ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, 'রামমোহন রায়ের নাতির 
সাক্ণাস ছিল সেটা জানতেন 2 

ফেলুদার মুখের উপর রুমাল চাপা, তাই সে শুধু মাথা নাঁড়য়ে না 
জানিয়ে দিল। 

প্রায় দশ খানট ধবে একা পবতিপ্রমাণ খড়বোঝাই লার আমাদের যে 
শুধু পাশ দিচ্ছে না তা নয়, সমানে পিছন থেকে রেলগাড়ির মতো কালো ধোঁয়া 
ছেড়ে প্রাণ আতিষ্ত করে তুলেছে । লালমোহনবাবুর গাঁড়র ড্রাইভার হরিপদবাবু 
বার বার হর্ন দিয়েও কোনো ফল হয়ান। লারর পিছনের ফলের নকশা, নদীতে 
সূর্য অস্ত যাওয়ার দৃশ্য, হর্ন প্লীজ, টা-্টা গুডবাই থ্যাঙ্ক ইউ সব মুখস্থ 
হয়ে গেছে। লালমোহনবাব সাকাস সম্বন্ধে বইটা কিছাদন হল জোগাড় 
করেছেন : অনেক দিন আগের লেখা বই. নাম বাঙালশর সার্কাস। বইটা গুর 
ঝোলার মধ্যে ছিল, লাঁরর জহালায় সামনে কিছু দেখবার জো নেই বলে সেটা 
বার করে পড়তে শুরু করেছেন । ইচ্ছে এাছে সার্কাস নিয়ে একটা রহস্য উপন্যাস 
লেখার, তাই ফেলুদার পরামর্শ অনুযায়ী বিষয়টা নিয়ে একটু পড়াশুনা করে 
রাখছেন। সার্কাসের কথা আঁবাঁশ। এমনিতেই হচ্ছিল, কারণ আজ সকালেই রাঁচি 
শহরে দ্য গ্রেট ম্যাজেস্টিক সার্কাসের বিজ্ঞাপন দেখেছি । হাজারবাগে এসেছে 
সার্কাস, আর আমরা যাঁচ্ছিও হাজারবাগেই। ওখানে সন্ধেবেলা আর 'কছ7 
করার না থাকলে একাঁদন গিয়ে সার্কাস দেখে আস্ব সেটাও তিনজনে 
প্ল্যান করে রেখোঁছি। 

শীতের মুখটাতে কোথাও একটা যাবার ইচ্ছে ছিল; লালমোহনবাবুর 
নতুন বই পুজোয় বোরয়েছে, শতন সপ্তাহে দূহাজার বিক্লী. ভদ্রলোকের মেজাজ 
খুশ, হাত খালি। নতুন বইয়ের নাম 'ভ্যানকুভারের ভ্যামপায়ার-এ ফেলুদার 
আপাঁত্ত ছিল ; ও বলোছল ভ্যানকুভার একটা পেল্লায় আধাঁনক শহর, ওখানে 
ভ্যাম্পায়ার থাকতেই পারে না; তাতে লালমোহনবাবু বললেন হর্নিম্যানের 
জিওগ্রাফর বই তন্নতন্ন করে ঘেটে তুর মনে হয়েছে ওটাই বেস্ট নাম । ফেলহদা 
কোডামণয় একটা তদন্ত করে এসেছে গত সেপ্টেম্বরে ; মকেল সবেশ্বির সহায়ের 
একটা বাঁড় আছে হাজারবাগে, সেটা প্রায়ই খাল পড়ে থাকে, তাই ফেল.দার 
কাজে খাঁশ হয়ে ভদ্রলোক তাঁর বাঁড়টা অফার করেছেন দিন দশেকের জন্য। 


১ 


চৌকিদার আছে, সেই দেখাশুনা করে, আর তার বৌ রান্না করে। খাওয়ার খরচ 
ছাড়া আর কোনো খরচ লাগবে না আমাদের । 

লালমোহনবাবুর নতুন আ্যাম্বাসাডরেই যাওয়া ঠিক হল ; বললেন, 'লঙ 
রানে গাঁড়টা কিরকম সাঁভস দেয় সেটা দেখা দরকার ।' গ্রাযান্ডস্রা্ক রোড দিয়ে 
আসানসোল-ধানবাদ হয়ে আসা যেত, কিন্তু শেষ পর্যন্ত খড়গপুর-রাঁচি হয়ে 
আসাই ঠিক হল। খড়গপুর পর্যন্ত ফেলুদা চালিয়েছে, তারপর থেকে ড্রাইভারই 
চালাচ্ছে। গতকাল সকাল আটটায় রওনা হয়ে খড়গপুরে লাণ্ সেরে সন্ধ্যায় 
নাঁচি পেশছই । সেখানে আযম্বার হোটেলে থেকে আজ সকাল ন'টায় হাজাঁরবাগ 
রওনা দিই। পণ্চাশ মাইল রাস্তা, খাল পেলে সোয়া ঘণ্টায় পেপছে যাওয়া 
য়, দন্তু এই লরির জবালায় সেটা 'নর্ঘাৎ দেড়ে গিয়ে দাঁড়াবে । 

আরো 'মাঁনট পাঁচেক হর্ন দেবার পর লারটা পাশ ছিল, আর আমরাও 
সামনে খোলা পেষে হাঁপ ছাড়লাম । দুপাশে বাবলা গাছের সার, তার অনেক- 
গুলোতেই বাবুইয়ের বাসা, দূরে পাহাড় দেখা যাচ্ছে। মাঝে মাঝে পথের ধারেও 
[টিলা পড়ছে। লালমোহনবাবু বই বন্ধ করে দ্‌শ্য দেখে আহা-বাহা করছেন আর 
মাঝে মাঝে বেমানান রবীন্দ্র-সঙ্গীত গুনগুন করছেন, যেমন অগ্রাণ মাসে 
ফাগুনের নবীন আনন্দে । গুর চেহারায় গান মানায় না, গলার কথা ছেড়েই 
দিলাম। মুশাঁকল হচ্ছে, উন্ন বলেন কলকাতার ভামাডোল থেকে বোঁরয়ে 
নেচারের কনট্যান্টে এলেই নাকি গুর গান আসে, যাঁদও স্টক কম বলে সব সময়ে 
আ্যাপ্রোপ্রয়েট গান মনে আসে না। 

তবে এটা বলতেই হবে যে গর দৌলতে এই চব্বিশ ঘণ্টার মধে। সার্কাস 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য জেনে ফেলোছ। কে জানত আজ থেকে একশো বছর আগে 
বাঙালশর সার্কাস ভারতবর্ষে এত নাম কিনোছল £ সবচেয়ে বিখ্যাত 'ছল 
প্রোফেসর বোসের গ্রেট বেঙ্গল সার্কাস । এই সার্কাসে নাক বাঙালন মেয়েরাও 
খেলা দেখাত, এমনাক বাঘের খেল।ও । আর সেই সঙ্গে রাশ্যান, অমোরিকান, 
জামান আর ফরাসী খেলোয়াড়ও ছিল । গাস বান্নস বলে একজন আমোঁরকানকে 
রেখোঁছলেন প্রোফেসর প্রয়নাথ বোস বাঘ সিংহ ট্রেন করার জন্য। ১৯২০ এ 
প্রয়নাথ বোস মারা যান। আর তার পর থেকেই বাঙাল সাকাসের দন ফ্বারয়ে 
আসে। 

'এই গ্রেট ম্যাজোঁস্টক কোন দেশ সার্কাস মশাই 2 জিগ্যেস করলেন 
লালশোহনবাবধ। 

“দক্ষিণ ভারতীয়ই হবে” বলল ফেল.দা, 'সার্কাসটা আজকাল ওদের একচেটে 
হয়ে গেছে? 

'ভালো ট্রযাপীজ আছে কনা সেইটেই হচ্ছে প্রশ্ন। ছেলেবেলায় হার্মস্টোন 
আর কালেকার সার্কানে যা দ্র্যাপশীজ দৌখাঁচি তা ভোলবার নয়! 


লালমোহনবাবুর গল্পে নাঁক দ্র্যাপীজের একটা বড় ভাঁমকা থাকবে । শুনো 
সব লোমহর্ষক খেলার মাঝখানে একজন ক্র্যাপীজের খেলোয়াড় ঝুলন্ত অবস্থায় 
আরেকজনকে 'বিষান্ত ইনজেকশন দিয়ে খুন করবে । রহতস্যর সমাধান করতে 
?হরো প্রখর রুদ্রকে নাক দ্র্যাপীজের খেলা শিখতে হবে । ফেলুদা শুনে বলল, 
“যাক, একটা জিনিস তাহলে আপনার হিরোর এখনো শিখতে বাকি) 

৭২ িলোমটারের পোস্টটা পোৌঁরয়ে কিছুদূর গিয়েই আরেকটা আম্বাসাডর 
দেখা গেল। সেটা রাস্তার এক ধারে বনেট খোলা অবস্থায় দাঁড়য়ে আছে, আর 
তার পাশেই দাঁড়য়ে এক ভদ্রলোক হাত তুলে যে ভঙ্গিটা করছেন সেটা রেলের 
স্টেশনে খুব দেখা যায়। সেখানে সেটা গুডবাই, আর এখানে হয়ে গেছে 
থামতে বলার সংকেত । হারপদবাব্‌ ব্রেক কষলেন। 

'ইয়ে, আপনারা হাজাণরবাগ যাচ্ছেন কি ?' 

ভদ্রলোকের বয়স চাঁজলশের কাছাকাছ। গায়ের রং ফরসা, চোখে চশমা, 
পরনে খয়োর প্যান্টের উপর সাদা শার্ট আর সবুজ হাত-কাটা পুলোভার। 
সঙ্গে ড্রাইভার আছে, যার শরশীরের উপরের অর্ধেকটা এখন বনেটের নিচে। 

প্রশ্নের উত্তরে ফেলুদা 'আজ্জে হা?' বলায় ভদ্রলোক বললেন, 'আমার গাড়িটা 
গণ্ডগোল করছে, বুঝেছেন! বোধহয় সারিয়াস। তাই ভাবা লাম... 

'আপাঁন আমাদের সঙ্গে আসতে চাইলে আসতে পারেন ।' 

“সো কাইণ্ড অফ ইউ!'--ভদ্রলেক বোধহয় ভাবতে পারেনাঁন যে না চাইতেই 
ফেলুদা অফারটা করবে ।-'আম ওখান থেকে একটা মেকানক নিয়ে ট্যাক্সি 
করে চলে আসব । তাছাড়া ত আর কোন ইয়ে দেখাছ না।' 

“আপনার সঙ্গে লাগেজ কী 2: 

একটা সুউকেশ, তবে সেট। আবাশ্য পরে নিয়ে যেতে পারি । এখান থেকে 
যেতে আসতে তিন কোয়ার্টারের বোশ লাগবে না। 

চলে আসুন ॥ 

ভদ্রলোক ড্রাইভারকে বাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে আমাদের গাঁড়তে উঠে আরো 
দ. বার বললেন সো কাইণ্ড অফ ইউ। তারপর বাকি পথটা আমরা 'কছু না 
[জগ্যেস করতেই নিজের বিষয়ে একগাদা বলে গেলেন। গুর নাম প্রীতগন্দ্ 
চৌধূরী । বাপ বছর দশেক হল 'রিটায়ার করে হাজারিবাগে বাঁড় করে আছেন, 
আগে রাঁচিতে আ্যাডভোকেট ছিলেন, নাম মহেশ চৌধুরী । এ অণুলের নামকরা 
লোক। 

'আপাঁনি কলকাতাতেই থাকেন £ জিগ্যেস করল ফেলদা। 

হ্যাঁ। আমি আছি ইলেকদ্রীনকসে । ইন্ডোভিশনের নাম শুনেছেন ? 

ইশ্ডোভিশন নামে একটা নতুন টোলাভিশনের বিজ্ঞাপন িছু্াাদন থেক 
কাগজে দেখাছি, সেটা নাকি এ“দেরই তঁরি। 


'আমার বাবার সত্তর বছর পূর্ণ হচ্ছে কাল” বললেন ভদ্রলোক, 'বড়দা আমার 
স্লী আর মেয়েকে নিয়ে দিন তিনেক হল পেশছে গেছেন। আমার আবার 'দিলিলিতে 
একটা কাজ পড়ে গেসল, আসা মুশকিল হচ্ছিল, কিন্তু বাবা টোলগ্রাম করলেন 
মাস্ট কাম বলে ।- একট থামাবেন গাড়িটা কাইশ্ডলি ?' 

গাঁড় থামল , কেন অ বুঝতে পারছি না। ভদ্রলোক তাঁর হাতের ব্যাগটা 
থেকে একটা ছোট্র ক্যাসেট রেকর্ডার বার করে গাঁড় থেকে নেমে রাস্তার পাশেই 
একটা শালবনে ঢুকে মিনিউ খানেকের মধ্যেই ফিরে এসে বললেন, "একটা 
ফ্লাইক্যাচার ডাকছিল ; লাকিলি পেয়ে গেলাম। পাখির ডাক রেকর্ড করটা 
আমার একটা নেশা । সো ক।ইশ্ড অফ ইউ।' 

ধন্যবাদটা আঁবাঁশ্য তাঁর অনুরোধে গাড়ি থামানর জন্য। 

আশ্চর্য, ভদ্রলোক নিজের সম্বন্ধে এত বলে গেলেও, আমাদের কোনো 
পাঁরচয় জানতে চাইলেন না। ফেল.দা আবাঁশ্য বলে যে একেকজন লোক থাকে 
যারা অন্যের পরিচয় নেওয়'র চেয়ে নিজের পারিচয় দিতে অনেক বেশি বাগ্র। 

হাজারিবাগ টাউনে পেশছে ইউরেকা অটোমোঁবলস-এ প্রীতঈন্দ্রবাবূকে 
নামিয়ে দেবার পর আরেকবার সো কাইণ্ড অফ ইউ বলে ভদ্রলোক হঠাৎ জিগ্যেস 
করলেন, 'ভালো কথা, আপনারা উঠছেন কোথায় ? 

জবাবটা দিতে ফেলুদ।র গলা তুলতে হল, কারণ গাঁড়র কাছেই কেন জান 
লোকের ভগড় জমেছে. আর সবাই বেশ উত্তোজত ভাবে কথা বলছে। ক? বিষয়ে 
কথা হচ্ছে সেটা আবাশা পরে জেনোছলাম। 

ফেলুদা বলল, 'সঠিক দেশ দিতে পারব না, কারণ আমরা এই প্রথম 
আসাঁছ এখানে । এটা বলতে পাঁর ষে িস্ট্রিই বোর্ড রেস্ট হাউস আর কর্নেল 
মোহান্তির বাড়ির খুব কাছে।' 

'ও, তার মানে আমাদের বাঁড় থেকে মিনিট সাতেকের হাঁটা পথ 75 
টেলিফোন আছে 2 

'সেভেন ফোর টু ।' 

'বেশ, বেশ।' 

'আর আমার নাম মিত্র। পিসি মন্ত্' 

'দেখেছেন, নামটাই জানা হয়নি ! 

ভদ্রলে।ককে ছেড়ে দিয়ে রওনা হবার পর ফেলুদা বলল, 'নতুন মাল বাজারে 
ছাড়ছে বলে বোধহয় টেন্স হয়ে আছে ।' 

'বাঁতিকগ্রদ্ত” বললেন লালমোহনবাবু ! 

ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড রেস্ট হাউস্রে কথা জিগোস করে আমাদের বাঁড়র রাস্তা 
খসুজে বার করতে কোনো অসুবিধা হল না। কর্নেল জ সি মোহান্তির নাম 
লেখা মার্বেল ফলক-ওয়ালা গেট ছাঁড়য়ে তিনটে বাঁড় পরেই এস সহায় লেখা 
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বৃগেনাভলিয়ায় ঢাকা গেটের বাইরে এসে হর্ন দিতেই একজন বেটে মাঝবয়সণ 
লোক এসে গেটটা খুলে 'দয়ে সেলাম ঠুকল। মোরাম ঢাকা পথে খানকট। 
এগিয়ে গিয়ে একতলা বাংলো টাইপের বাঁড়র সামনে আমাদের গাঁড় থামল । 
মাঝবয়সী লোকটাও দৌড়ে এসেছে পিছন পিছন, জিগ্োস করে জানলাম সে-ই 
চৌকিদার, নাম বুলাকিপ্রসাদ। 

গাঁড় থেকে নেমে বুঝলাম জায়গাটা কী নিজন। বাংলোট। ঘিরে বেশ বড় 
কম্পাউণ্ড (লালমোহনবাবু বললেন আট লস্ট ?িতিন 'বিঘে), একাঁদকে বাগানে 
[তন চার রকম ফুল ফুটে আছে, অনা দিকে অনেকগুলো বড় বড় গাছ, তার 
মধ্যে তেতুল, আম আর অজুন চিনতে পারলাম । কম্পাউণ্ডের পাঁচিলের উপর 
দয়ে উত্তর ঈদকে একটা পাহাড় দেখা যাচ্ছে, সেটাই নাকি কানার হল. এখান 
থেকে মাইল দুয়েক। 

বাঁড়টা তিনজনের পক্ষে একেবারে ফরমাশ 'দিয়ে তৈরি । সামনে তিন ধাপ 
1সশড় উঠে চওড়া বারান্দার পর পাশাপাঁশ তিনটে ঘর। মাঝেরটা বৈঠকখানা, 
আর দাঁদকে দুটো শোবার ঘর। পিছন দিকে আছে খাবার ঘর, রাল্লাঘর ইত্যাঁদ। 
সানসেট দেখা যাবে বলে লালমোহনবাবু পশ্চিমের বেডরুমটা নিলেন। 

সুটকেশ থেকে জিনিস বার করে বাইরে রাখছি, এমন সময় বুূলাকপ্রসাদ 
আমার ঘবে চা নয়ে এসে দ্রেটা টেবিলের উপর রেখে যে কথাটা বলল, তাতে 
আমাদের দুজনেরই কাজ বন্ধ করে ওর দকে চাইতে হল । লালমোহনবাবু সবে 
ঘরে ঢুকেছেন, তানও দরজার মুখটাতেই দাঁড়য়ে গেলেন। 

'আপলোগ যব বাহার যাঁয়ে” বলল বুলাকপ্রসাদ “পয়দল যানেসে যার৷ 
সমহালকে যানা।' 

'চোর ডাকাতের কথা বলছে নাক মশাই ৮" বললেন লালমোহনবাবু। 

'নেহশী, বাবু ; বাঘ ভাগ গিয়া মাজাস্ট সর্কস সে) 

সর্বনাশ! লোকটা বলে কী! 

জিগেঃস করতে জানা গেল আজই সকালে নাক একটা তাগড়াই বাঘ 
সার্কাসের খাঁচা থেকে পালিয়েছে । কী করে পালিয়েছে সেটা বুলাঁকিপ্রসাদ 
জানে না, কিন্তু সেই বাঘের ভয়ে সারা হাজারবাগ শহর তটস্থ। বাঘের খেলাই 
নাক এই সার্কাসের যাকে বলে স্টার আআন্্যাকশন। সার্কাসের .বিজ্ঞাপনও যা 
দেখেছি, তাতে বাঘের ছবিটাই সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে । ফেলুদার আবাঁশ্য 
চোখই আলাদা. তাই সে আমাদের চেয়ে বেশি দেখেছে । বলল, বাঘের খেলা 
যান দেখান তনি নাকি মারাঠী, নাম কারাপ্ডিকার, আর নামটা নাকি বিজ্ঞাপনে 
দেওয়া ছিল। 

লালমোহনবাবু খবরটা শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে থেকে বললেন 
তাঁর গল্পে বাঘ পালানোর ঘটনা একটা রাখা যায় কিনা সেটা তিনি ভাবাছলেন, 
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কাজেই এটাকে টেলিপ্যাথ ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না।-'তবে আপাঁন 
মশাই একেবারে ইন্‌কাঁঙ্গটো হয়ে থাকুন, গোয়েন্দা জানলে আপনাকে নির্ঘাৎ 
ওই বাঘ সম্ধানের কাজে লাগয়ে দেবে । 

ইনকাঁঙ্গটো আঁবাশ্য ইনকগাঁনটোর জটায়ু সংদ্করণ। লালমোহনবাবু 
মাঝে মাঝে ইংরাজি কথায় এরকম ওলট পালট করে ফেলেন। খবরটা 
শুনে এত অবাক হয়ে গিয়েছিলম যে তাঁকে আর শুধরে দেওয়া হল 
না। ফেলুদা আবাশা অকারণে কখনই ওর পেশাটা প্রকাশ করে না। আর 
গোয়েন্দা বলেই যে ওতে যে কেউ যে কোনো তদন্তে ফাঁসিয়ে দেবে সেটারও 
কোনো সম্ভাবনা নেই। 

বুলাকিপ্রসাদ আরও বলল যে সার্কাসটা নাকি আগে শহরের মাঝখানে 
কার্জন মাঠে বসত, এইবারই নাক প্রথম সেটা শহরের এক ধারে একটা নতুন 
জায়গায় বসেছে । এই মাঠটার উত্তরে নাকি বিশেষ বসাতি নেই। বাঘ যাঁদ সোঁদক 
দিয়ে বেরোয় তাহলে রাস্তা পোরয়ে কিছুদূর গিয়েই জঙ্গল পাবে। কাছা- 
কাঁছ আঁদবাসদের গ্রাম আছে, খিদে পেলে সেখান থেকে গরু বাছুর টেনে 
নিয়ে যাওয়া িকছুই আশ্চর্য নয়। 

মোটকথা, ঘটনাটা চাণ্চল্যকর। আপসোস এই যে হাজারবাগের মতো জায়গায় 
এসে বাঘের ভয়ে স্বচ্ছন্দে হেখ্টে বেড়ানো যাবে না। 

চা খাওয়ার পর লালমোহনবাবু প্রস্তাব করলেন যে দুপুরে একবার গ্রেট 
ম্যাজেস্টকে ঢ” লারা হোক। ঘটনাটা ঠিক কী ভাবে ঘটেছে সেটা জানতে 
পারলে নাকি গুর খুব কাজে দেবে । "দু মারা মানে কি টাকট কেটে সার্কাস 
দেখার কথা ভাবছেন 2 ফেলুদা বজগ্যেস করল। 

“ঠিক তা নয়" বললেন লালমোহনবাবু, “আমি ভাবাছলাম যাঁদ 
মালকের সঙ্গে দেখা করা যায়। অনেক ডিটেলস জানা যেত গুর কাছে।' 

"সেটা ফেল 'মাত্তরের সাহায্য ছাড়া সম্ভব নয়।' 
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দূপুরে বূলাকপ্রসাদের বৌয়ের রান্না মুরগীর কার আর অড়হড়ের ডাল 
খেয়ে গাঁড়তে করেই বোরয়ে পড়লাম আমরা । বুঝতে পারলাম ফেলনদারও 
যথেষ্ট কৌতূহল আছে এই বাঘ পালানোর ব্যাপারে । বেরোবার আগে থানায় 
একটা ফোন করল । কোডার্মায় ওকে বিহার পুলিশের সঙ্গে কাজ করতে হয়ে- 
ছল, সবেশ্বির সহায়কেও এখানে সবাই চেনে, তাই নাম করতেই ইনস্পেন্টর 
রাউত ফেলদাকে চিনে ফেললেন । আসলে প্ীলশের সাহায্য ছাড়া হয়ত এই 
জরুরী অবস্থায় সার্কাসের মালকের সঙ্গে দেখা করা মুশকিল হত। রাউত 
বললেন, সার্কাসের সামনে পুলিশের লোক থাকবে, ফেলুদার কোনো অসুবিধা 
হবে না। ফেলুদা এটাও বলে দিল যে সে কোনোরকম তদন্ত করতে যাচ্ছে না, 
কেবল কৌতূহল মেটাতে যাচ্ছে। 

সমস্ত শহরে যে সাড়া পড়ে গেছে সেটা গাঁড়তে যেতে যেতে বেশ বুঝতে 
পারছিলাম । শুধু যে রাস্তার মোড়ে জটলা তা নয়, একটা চৌমাথায় দেখলাম 
ঢ্যাঁড়া পটিয়ে লোকদের সাবধান করে দেওয়া হচ্ছে। ফেলুদা একটা পানের 
দোকানে চারামনার কিনতে নেমেছিল, সেখানে দোকানদার বলল যে বাঘটাকে 
নাক উত্তরে ডাহার বলে একটা আঁদবাসী গ্রামের কাছাকাছি দেখা গেছে, 
তবে কোনো উৎপাতের কথা এখনো শোনা যায়নি। 

সর্কাসের তাঁবু দেখলেই বুকের ভিতরটা কেমন জানি করে ওঠে, ছেলে- 
বেলা ফেল_দার সঙ্গেই কত সার্কাস দেখোছ সে কথা মনে পড়ে যায়। গ্রেট 
ম্যাজোস্টকের সাদা আর নীল ডোরাকাটা ছিমছাম তাঁবূটা দেখলেই বোঝা যায় 
এটা জাত সার্কাস। তাঁবুর চূড়োয় ফরফর করে হলদে ফ্ল্যাগ উড়ছে, চূড়ো থেকে 
বেড়া অবাধ টেনে আনা দড়িতে আরো অজন্ত্র রঙীন ফ্ল্যাগ । তাঁবূর গেটের 
বাইরে কমপক্ষে হাজার লোক, তারা অনেকেই ?টাকিট কিনতে এসেছে। বাঘ 
পালানোয় সাাস বন্ধ হয়ান, শুধু আপাতত বাঘের খেলাটাই স্থাগত। আরো 
কতরকম খেলা যে এ সার্কাসে দেখানো হয় সেটা হাতে আঁকা প্রকান্ড বড় বড় 
বিজ্ঞাপনে বোঝানো হয়েছে । শিল্পী খুব পাকা নন, তবে লোকের মনে চনমনে 
ভাব আনতে এই বথেম্ট। 

পুলিশের লোক গেটের বাইরেই ছিল । ফেলুদা কার্ডটা দিতেই খুব খাতির 
করে ভিতরে ঢুকিয়ে 'দল। বলল, মালিক মিঃ কুঁট্িকেও বলা আছে, তানি তাঁর 
ঘরে অপেক্ষা করছেন! 


তাঁবুটাকে ঘরে বেশ খানিকটা জায়গা ছেড়ে তারপর টিনের বেড়া। এই 
বেড়ার মধ্যেই একধারে দাঁড়িয়ে আছে দ্য গ্রেট ম্যাজেস্টিক সার্কাসের মালিক 
[মঃ কুটির ক্যারাভ্যান। বলা যায় একটা সুদৃশ্য চলন্ত বাঁড়। দুপাশের সার 
বাঁধা কাঁচের জানালায় নকশা করা পর্দার ফাঁক দিয়ে টাকরো টুকরো রোদ ঢুকেছে 
ভিতরে আবছা অন্ধকারে । মিঃ কুট চেয়ার ছেড়ে উঠে আমাদের তিনজনের 
সঙ্গে হ্যাডশেক করে বসবার জন্য মান-সোফা দোঁখয়ে দিলেন । ভদ্রলোকের 
গায়ের রং মাজা, বয়স পণ্/াশের বেশি না হলেও মাথার চুল ধপধপে সাদা, 
হাসলে বোঝা যায় দাতিও চুলের সঙ্গে মানানসই, যাঁদও ফলস টাঁথ নয়। 

ফেলুদা প্রথমেই বলে নিল যে ও পুঁলশের লোক নয়, সার্কাস ওর খুব 
'প্রয় জিনিস, গ্রে ম্যাজেস্টকের খ্যাতির কথা ও জানে, হাজারবাগে এসে 
সার্কাস দেখার ইচ্ছে ছিল, আপসোস এই যে একটা দুর্ঘটনার জন্য আসল 
খেলাটাই দেখা হবে না। সেই সঙ্গে লালমোহনবাবুরও পাঁরিচয় কাঁরয়ে দিল 
একজন 'বাঁশম্ট লেখক বলে ।_“সাক্ণাস নিয়ে একটা গজ্প লেখার কথা ভাবছেন 
ীমও গাঙ্গুলশী।' 

মঃ কুট্রি বললেন. সার্কাসে আসার আগে ছ'বছর উনি কলকাতায় একটা 
জাহাজ কোম্পানিতে ছিলেন, বাঙালীদের ভালবাসেন, কারণ বাঙালণরাই নাকি 
সার্কাসের সাঁত্যকার কদর করে। আমরা সার্কাস দেখায় নিরুৎসাহ বোধ করছি 
জেনে বললেন যে বাঘের খেলা ছাড়াও অনেক 'িছু দেখার আছে গ্রেট ম্যাজে- 
স্টকে।-_কাল আমাদের স্পেশাল শো ছল, হাজারিবাগের অনেক নামকরা 
লোককে আমরা ইনভ।ইট করোছিলাম। আপনাদেরও ইনভাইট করছি।' 

'ব্যাপারটা হোল কী ভাবে? লালমোহনবাবু হিন্দি আর ইধারাজা মশিয়ে 
জিগ্যেস করলেন। (আসলে জিগ্যেস করেছিলেন-_-শের তো ভাগা, বাট হাউ ?') 

ভোর আনফরচুনেট, মিঃ গ্যাংগুল1” বললেন মিঃ কুটি। 'বাঘের খাঁচার 
দরজাটা ঠিক ভাবে বন্ধ করা হয়ান। বাঘ নিজেই সেটাকে মাথা দিয়ে ঠেলে 
তুলে পালিয়েছে। তার উপর আরেকটা গলাতি হয়েছে এই যে টিনের বেড়ার 
একটা অংশ কে জান ফাঁক করে বাইরে যাবে বলে শর্টকাট করোছল তারপর 
আর বন্ধ করেনি। কে দোষী সেটা আমরা বার করোছ, আর তার জন্য প্রপার 
স্টেপস নিচ্ছি। 

ফেলুদা বলল, 'বম্বেতে একবার ঠিক এইভাবে বাঘ পালিয়েছিল না %' 

হ্যাঁ, ন্যাশনাল সার্কাস। শহরের রাস্তায় বোরয়ে গিয়োছল বাঘ। কিন্তু 
বোঁশ দূর যাবার আগেই 'রিং-মাস্টার তাকে ধরে নিয়োছল। 

এখানকার বাঘ পালানোর ব্যাপারে আরো খবর জানলাম কুঁটর কাছে। 
কম করে জনা পণ্টাশেক লোক নাকি বাঘটাকে তাঁবুর বাইরে দেখেছে । এক 
পেস্ট্রোল স্টেশনের মালিকের বাঁড়র উঠোনে নাঁকি বাঘটা ঢুকোঁছল। ভদ্রলোকের 


৮ 


স্তী সেটাকে দেখতে পেয়ে ভিরমি যান। এক নেপাল ভদ্রলোক স্কুটারে 
যাচ্ছিলেন, তান বাঘটাকে রাস্তা পেরোতে দেখে সোজা ল্যাম্পপোস্টে ধাক্কা 
মেরে পাঁজরার তিনটে হাড় ভেঙে এখন হাসপাতালে আছেন। 

'আচ্ছা, আপনাদের ত িংমাস্টার আছে নিশ্চয়ই 2, 

'রং-মাস্টার কথাটা নতুন শিখে সেটা ব্যবহার করার লোভ সামলাতে পারলেন 
না জটায়ু। 

'কে, কারাশ্ডিকার? তার শরীর 'কিছাীদন থেকে এমাঁনতেই খারাপ যাচ্ছে। 
বয়স হয়েছে 'নয়ারাল ফার্ট। ঘাড়ে একটা ব্যথা হয় মাঝে মাঝে, তাই নিয়েই 
খেলা দেখায়। আমার কথা শুনবে না, ডান্তারও দেখাবে না। মাস খানেক হল 
তাই আম আরেকজন লোক রেখোছি। নাম চন্দ্রন। কেরলের লোক। ভোর 
গুড । সেও বাঘ ট্রেন করে, কারাশ্ডিকার অসুস্থ হলে সে-ই খেলা দেখায় ।' 

'কাল স্পেশ্যাল শো-তে কে দৌখয়োছিল ?' ফেলুদা 'জগ্যেস করল। 

'কাল কারা'্ডিকারই দোথয়েছিল। একটা খেলা ও ছাড়া আর কেউ দেখাতে 
গারে না। খেলার ক্লাইম্যাক্সে দুহাতে বাঘের মুখ ফাক করে তার মধ্যে মাথা 
ঢুঁকয়ে দেয়। দুঃখের বিষয়, কাল একটা বিশ্রী গণ্ডগোল হয়ে যায়। দুবার 
চেম্টা করেও ধখন বাঘ মুখ খুলল না, তখন কারাশ্ডিকার হঠাৎ চেষ্টা থামিয়ে 
[দয়ে খেলা শেষ করে দেয়। ফলে হাততাঁলর সঙ্গে তাকে কিছু 'টিটকারিও 
শুনতে হয়েছিল ।' 

'অপাঁন তাতে কোনো স্টেপ নেনাঁন % 

এনয়েছি বোক। পুরনো লোক. কিন্তু তাও কথা শোনাতে হল। ও সতের 
বছর কাজ করছে সার্কাসে! প্রথম তিন বছর গোলজ্ডেনে ছিল, বাকি সময়টা 
এখানে । ওর যা নাম ত আমার সার্কাসে খেলা দেখিয়েই। এখন বলছে কাজ 
ছেড়ে দেবে । খুবই দুঃখেব কথা, কারণ অন্তত আরো বছর তিনেক ও কাজ 
করতে পারত বলে আমার বিশ্বাস ।' 

'বাঘ খুজতে সার্কাসের লেক যায়ান ?" 

'কারাপ্ডিকারেরই যাবার কৃথা ছিল, কিন্তু ও রাজ হয়ান। তাই চন্দ্রনকে 
যেতে হয়েছে ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের লোকের সঙ্জো ॥ 

লিমেহনবাবূর সাহস বেড়ে গেছে । বললেন, 'কারাশ্ডিকারের সঙ্গে দেখা 
করা যায়?" 

কোনো গ্যারান্টি দিতে পার না” বললেন মিঃ কুটি, খুব মুড লোক। 
মুরুগেশের সঙ্গে যান আপনারা, গিয়ে দেখুন সে দেখা করে কিনা । 

মূরুগেশ হল মিঃ কুটুর পার্সোনাল বেয়ারা। সে বাইরেই দাঁড়িয়ে ছিল, 
মানবের হুকুমে আমাদের তিনজনকে নিয়ে গেল 'রিং-মাস্টারের তাঁবুতে । 

তাঁবুর ভিতরে দুটো ভাগ ; একটা বসার জায়গা, আরেকটা শোবার । আশ্চর্ধ 


৯৯ 


এই যে খবর দিতেই বেডরুম থেকে বোঁরয়ে এলেন রিং-মাস্টার। ভদ্রলোকের 
চেহারা দেখে বলে দিতে হয় না যে ইনি একজন অত্যন্ত শান্তশালী পুরুষ, 
বাঘের খেলা দেখানোর পক্ষে এর চেয়ে উপযুন্ত চেহারা আর হয় না। লম্বায় 
ফেলুদার সমান, চওড়ায় ওর দেড়া। ফর্সা রঙে কুচকুচে কালো চাড়া-দেওয়া 
গোঁফটা আশ্চর্য খুলেছে, চোখের দৃম্টি এখন উদাস হলেও হঠাং হঠাং এক 
একটা কথ বলতে জবলে ওঠে । ভদ্রলোক জানিয়ে দিলেন যে তান মারাঠী 
মালয়ালম তামিল আর ভাঙা ভাঙা ইংরাজি আর 'হান্দি জানেন। শেষের দুটো 
ভাষাতেই কথা হল। 

করাশ্ডিকার প্রথমেই জানতে ঢাইলেন আমরা কোনো খবরের কাগজ থেকে 
আসাঁছ কিনা । বুঝলাম ভদ্রলোক লালমোহনবাবুর হাতে খাতা পেনাঁসল দেখেই 
প্রশ্নটা করেছেন। ফেলহদা প্রশ্নের জবাবটা যেন বেশ হিসেব করে দিল। 

'ঘাদ তাই হয়, তহলে আপনার কোনো আপাতত আছে ?' 

আপত্তি ত নেইই, বরং সেটা হলে খুশিই হব। এটা পাবলিকের জানা 
দরকার যে বাঘ পালানোর জনা ট্রেনার কারাঁণ্ডকার দায়ী নয়, দায় সার্কাসের 
মালিক। বাঘ দুজন ট্রেনারকে মানে না, একজনকেই মানে। অন্য দ্রেনার 
আসার পর থেকেই সুলতানের মেজাজ খারাপ হতে শুরু করোছিল। আম 
সেটা মিঃ কুঁট্রকে বলেছিলাম, উনি গা করেনান। এখন তার ফল ভোগ করছেন ।, 

“'আপাঁন বাঘটাকে খুজতে গেলেন না যে? ফেল:দা জিগ্যেস করল । 

'ওরাই খুজ;ক না" গভীর আভমানের সঙ্গে বললেন কারাপ্ডিকাব। 

লালমোহনবাবু বিড়বিড় করে ফেলুদাকে বাংলায় বললেন. একট জিগ্যেস 
করুন ত তেমন তেমন দরকার পড়লে উনি যাবেন কিনা । খবরটা পেলে বাথ 
ধরা দেখা যেত। আবাশ্য একা নয়, ইন ইওর কম্প্যানি। খুব 'থাঁলং ব্যাপার 
হবে নিশ্চয়ই ।' 

ফেলুদা জিগোস করাতে কারা'্ডিকার বললেন যে বাঘকে গুলি করে মারার 
প্রস্ভাব উঠলে তাঁকে যেতেই হবে বাধা দিতে, কারণ সুলতান ওর আত্মীয়ের বাড়া । 

আমিও একটা জনিস জিগ্যেস করার কথা ভাবাঁছলাম, শেষ পর্যন্ত 
ফেলুদাই করল' 

“আপনার মুখে কি বাঘ কোনোঁদন আঁচড় মেরেছিল ?' 

'নট সুলতান” বললেন কারাশ্ডিকার। 'গোল্ডেন সাকাসের বাঘ । গাল আর 
নাকের খাঁনকটা মাংস তৃলে নয়োছল।' 

কথাটা বলে কারাণ্ডিকার তাঁর সার্ট খুরল ফেললেন । দেখলাম বুকে পিঠে 
কাধে কত যে আঁচড়ের দাগ বয়ছে তার হিসেব নেই। 

আমরা ভদ্রলোককে অনেক ধন্যবাদ দিয়ে উঠে পড়লাম। তাঁবু থেকে 
বেরোবার সময় ফেলুদা বলল, 'আপাঁন এখন এখানেই থাকবেন 2, 
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তাঁবুকেই ঘর বলে জেনোছ। এবার বোধহয় নতুন ডেরা দেখতে হবে । 

লালমে হনবাবু ?মঃ কুঁট্রকে বলে রেখোছলেন যে তিনি ম্যাজেস্টকের পশ.- 
শালাটা একবার দেখতে চান । মুরুগেশের সঙ্গে গিয়ে আমরা সার্কাসের অবশিষ্ট 
দুটি বাঘ, একটা বেশ বড় ভাল্লুক, একটা জলহস্তাী, তিনটে হতী, গোটা ছয়েক 
ঘোড়া আর সুলতানের গা ছমছম করা খালি খাঁচাটা দেখে বাঁড় ফিরতে ফিরতে 
হয়ে গেল পাঁচটা । বূলাকিপ্রসাদকে চা দেবার জন্য ডেকে পাঠাতে সে বলল, 
চৌধুরী সাহেবের বাঁড় থেকে একজন বাব এসেছিলেন, বলে গেছেন আবার 
আসবেন। 

সাড়ে ছটায় এলেন প্রীতীন্দ্র চৌধুরী । ইতিমধ্যে সূর্য ডোবার সঙ্গে সঙ্গে 
ঝপ্‌ করে ঠাণ্ডা পড়েছে, আমরা সবাই কোট পুলোভার চাঁপয়ে নিয়েছি, 
লালমোহনবাবূর মাঙ্কিক্যাপটা পরার মতো ঠাণ্ডা এখনো পড়োন, ?কন্তু গুর 
টাক বলে উন রিস্ক না নিয়ে এর মধ্যেই ওটা চাপিয়ে বসে আছেন। 

'আপনি যে ডিটেকটিভ সেটা ত বলেনানি!' আমাদের তিনজনকেই অবাক 
করে 'দিয়ে বললেন প্রীতীন্দ্র চৌধূরী ।__-বাবা তো আপনার মক্কেল মিঃ সহায়কে 
খুব ভালো করে চেনেন। সহায় গুকে জাঁনয়েছেন যে আপনারা এখানে 
আসছেন। বাবা বিশেষ করে বলে দিয়েছেন আপনারা 'তিনজনেই যেন কাল 
আমাদের সঙ্গে ্কানকে আসেন।' 

শপকাঁনক ?' লালমোহনবাবু ভুরু কপালে তুলে প্রশন করলেন। 

বিলোৌছলাম না-কাল বাবার জন্মাদন। আমরা সবাই যাঁচ্ছ রাজরাপ্পা 
পকনিক করতে । দুপুরে ওখানেই খাওয়া । আপনাদের ত গাঁড় রয়েছে, নটা 
নাগ্াং আমাদের ওখানে চলে আসুন । বাঁড়র নাম কৈলাস। আপনাদের িরেক- 
শন 'দয়ে দীচ্ছ, খুজে পেতে কোনো অস্হাবধ। হবে না।' 

রাজরাপ্পা হাজারবাগ থেকে মাইল পণ্টাশেক দূর, জলপ্রপাত আছে, 
চমংকার দৃশ্য, আর একটা পুরোন কালঈমন্দির আছে-নাম ছিন্নমস্তার মন্দির। 
এসব আমরা আসবার আগেই জেনে এসৌঁছ, আর 'পকানকের নেমন্তন্ন না 
হলে নিজেরাই যেতাম। 

প্রীতীনবাধু আরো বললেন যে আমরা যাঁদ একটু আগে আগে যাই, তাহলে 
মহেশবাবূর প্রজাপাঁত আর পাথরের কালেকশনটাও দেখা হয়ে যেতে পারে। 

“কিন্তু পিকানকে যে যাচ্ছেন আপনারা, বাঘ পালানোর খবরটা জানেন 
কি? ধরা গলায় প্রশ্ন করলেন জটায়ু। 

'জান বৈকি!' হেসে বললেন প্রীতীনবাবু, শকন্তু তার জন্য ভয় কী? স্ঙ্গো 
বন্দুক থাকবে । আমার বড়দা ক্লযাক শট। তাছাড়া বাঘ ত শুনোছ উত্তরে হানা 
দচ্ছে, রাজরাস্পা ত দাক্ষণে, রামগড়ের দিকে । কোনো ভয় নেই।, 
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ঠিক হল আমরা সাড়ে আটটা নাগা মহেশ চৌধুরীর বাড়তে পেপছে 
যাব। লালমোহনবাবু 'কৈলাস নাম দিল কেন, মশাই'-এর উত্তরে ফেলুদা বলল, 
শিবের বাসস্থান কৈলাস, আর মহেশ শিবের নাম, তাই কৈল:স। 

প্রীতীনবাবু চলে যাবার কিছুক্ষণের মধোই ঘুব্ঘুট্রি অন্ধকার হয়ে এল। 
আমরা বারান্দায় বেতের চেয়ারে এসে বাতিটা জবাললাম না, যাতে চাঁদের আলো 
উপভোগ করা যায়। ছিল্রমস্তার মন্দিরের কথাটা লালমোহনবাব্‌ জানতেন না, 
তাই বোধহয় মাঝে মাঝে নামটা বিড়বিড় করাঁছলেন। সাতবারের বার ছিন্‌ 
বলেই থেমে যেতে হল. কারণ ফেদা হাত তুলেছে। 

আমরা তনজনেই চুপ, ঝিশিঝ পোকার ডাক ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই, 
এমন সময় শোনা গেল-বেশ দূর থেকে. তাও গায়ের রন্ত জল করা-বাঘের 
গজন। একবার. দুবার, তিনবার । 


সদ্লতান ডাকছে। 
কোনাঁদক থেকে, কতদূর থেকে, সেটা বুঝতে হলে শিকারীর কান চাই। 


৯৩ 
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আম ভেবেছিলাম যে সার্কাসের বাঘ পালানোটাই বুঝি হাজারবাগের 
আসল ঘটনা হবে; কিন্তু তা ছাড়াও যে আরো ছু ঘটবে, আর ফেলুদা ষে 
সেই ঘটনার জালে জাঁড়য়ে পড়বে, সেটা কে জানত? ২৩শে নভেম্বর মহেশ 
চৌধুরীর বার্থডে 'পকনিকের কথাটা অনেকাঁদন মনে থাকবে, আর সেই সঙ্গে 
মনে থাকবে রাজরাস্পার আশ্চর্য সুন্দর রুক্ষ পাঁরবেশে 'ছিন্মস্তার মন্দির। 

কাল রাত্রে বাঘের ডাক শোনার পর থেকেই লালমোহনবাবুর মুখটা জানি 
কেমন হয়ে গিয়োছল, ভাবাঁছলাম বাল উনি আমাদের ঘরে আমার সঙ্গে শোন, 
আর ফেলুদা পাশ্চমের ঘরটা নিক, কিন্তু সোদকে আবার ভদ্রলোকের গোঁ 
আছে। চোঁকিদারের কাছে টাঁঙ আছে জেনে. আর লোকটা বেটে হলেও সাহসী 
জেনে ভদ্রলোক খানিকটা আশ্বাস পেয়ে নিজের তিন সেলের টরে বদলে 
আমাদের পাঁচ সেলটা 'নয়ে দশটা নাগাৎ জের ঘরে চলে গেলেন। বড় টর্চ ' 
নেওয়ার কারণ এই যে, ফেলুদা বলেছে তীব্র আলো চোখে ফেললে বাঘ নাক 
অনেক সময় আপনা থেকেই সরে পড়ে ।-__-'আঁবাশ্য জানালার বাইরে যাঁদ গজন 
শোনেন, তখন টর্চ জবালানোর কথা, আর সেই টর্ট জানালার বাইরে বাঘের 
চোখে ফেলার কথা, মনে থাকবে কিনা সেটা জান না।, 

যাই হোক, রাল্লে বাঘ এসে থাকলেও সে গর্জন করেনি. তাই টর্চ ফেলারও 
কোনো দরকার হয়নি। 


আমরা প্রীতীনবাবুর রশি অনুযায়ী ঠিক সাড়ে আটটার সময় কৈলাসের 
লাল ফটকের সামনে গিয়ে হাঁজর হলাম । বাইরে থেকে বাড়িটা দেখে লাল- 
মোহনবাবু মন্তব্য করলেন যে বোঝাহ যাচ্ছে এ শব হল সাহেব শিব । সাত্যিই, 
বছর দশেক আগে তৈরি হলেও বাঁড়র চেহারাটা সেই পণ্চাশ বছর আগের 
বৃটিশ আমলের বাঁড়র মতো। 

দারোয়ান গেট খুলে দিতে আমরা গাঁড়টা বাইরে রেখে কাঁকর বিছানো 
রাস্তা দিয়ে বাঁড়র দিকে এশিয়ে গেলাম । আরো তিনটে গাঁড় দাঁড়িয়ে আছে 
কম্পাউন্ডের এক পাশেঃ একটা কালকের দেখা প্রীতীনবাবূর ক'.পা আযমবা- 
সাডর, একটা সাদা ফিয়াট, আর একটা পুরোন হলদে পনাটয়াক। 

“একটা ক্লু পাওয়া গেছে মশাই ॥ 

লালমোহনবাবু বাগান আর রাস্তার মাঝখানে সাদা রং কর। ইটের বেড়ার 


৯৪ 


পাশ থেকে একটা কাগজ কুড়িয়ে 'নয়ে ফেলদাকে দিলেন। ফেলদা বলল, 
'আপাঁন রহস্যের অবর্তমানেই ক্রু-য়ের সন্ধান পাচ্ছেন 2 

গজনিসটা কিরকম 'িস্টরিয়াস মনে হচ্ছে না?" 

একটা রুলটানা খাতার পাতা. তাতে সবুজ কাঁলতে গোটা গেটা অক্ষরে 
লেখা কিছু অর্থহীন ইংারজি কথা । মিস্ট্টর কিছুই নেই, বোঝাই যাচ্ছে সেটা 
বাচ্চার হাতের লেখা, আর সেই কারণেই কঞ্ষাগছুলোর কোনো মানে নেই। 
যেমন 97749 2745 10101 

'ওকাহা যে জাপানী নাম সে ত বোঝাই যাচ্ছে' বললেন লালমোহনবাব্‌। 

“বাঙলা নামটা না চিনে আগেই জাপানী নামটা চিনে ফেললেন 2- বলে 
ফেলুদা কাগজটা পকেটে পুরে নিল। 

একজন ভীষণ বুড়ো মুসলমান বেয়ারা দাঁড়য়োছল গাঁড়বারান্দার নিচে, 
সে অমাদের সেলাম করে 'আইয়ে' বলে ভিতরে 'িনয়ে গেল। একটা চেনা গলা 
আগে থেকেই পাচ্ছিলাম, বৈঠকখানার চৌকাঠ পেরোতেই প্রততীনবাবু আম্মাদের 
দকে এগিয়ে এলেন। 

“আসুন, আসুন--সো কাইন্ড অফ ইউ টু কাম।' 

ঘরে ঢুকে প্রথমেই চোখ চলে যায় দেয়ালের দিকে । তিন দেয়াল জুড়ে ছাবর 
বদলে টাঙানো রয়েছে ফ্রেমে বাঁধানো মহেশ চৌধুরীর সংগ্রহ করা 'পনে আঁটা 
সার সার ডানা মেলা প্রজাপাতি। প্রাতি ফেমে আটটা, সব মিলিয়ে চৌবাট্র, আর 
তাদের রঙের বাহারে পুরো ঘরটা যেন হাসছে। 

যাঁর সংগ্রহ, তিনি সোফায় বসে ছিলেন, আমাদের দেখে হাসিমুখে উঠে 
দাঁড়ালেন। বুঝলাম এককালে ভদ্রলোক বেশ শণ্ড সুপুরুষ 'ছিলেন। টকটকে 
রঙ, দাঁড়গোঁফ পরিজ্কার করে কামানো, চোখে রিমলেস চশমা, পরনে 'ফিনাফনে 
ধূঁতি, গরদের পাঞ্জাব আর ঘন কাজ করা কাশ্মিরী শাল! বুঝলাম এটা মহেশ 
চৌধুরীর সম্তর বছরের জল্মাদন উপলক্ষে স্পেশাল পোশাক। 

প্রীতীনবাবু শুধু ফেলুদার নামটাই জানেন, তাই বাঁক দুজনের পরিচয় 
ফেলুদাকেই দিতে হল। ভদ্রলোক ছু বলার আগেই লালমোহনবাবু আমাদের 
অবাক করে দিয়ে বললেন, হ্যাপি বার্থডে টু ইউ, স্যার!" 

ভদ্রলোক হো হো করে হেসে উঠলেন ।-থ্যা্ক ইউ, থ্যাঙ্ক ইউ! বুড়ো- 
মানুষের আবার ,জন্মাদন। এসব আমার বৌমার কাণ্ড ।-যাক আপনারা এসে 
গিয়ে খুব ভালোই হল। হোয়ার ইজ দ্য ডেড বাঁড খুজে বার করতে অসুবিধা 
হয়নি ত 7 সা 

প্রশ্নটা শুনে আমার আর লালমোহনবাবুর মুখ একসঙ্গে হাঁ হয়ে গেছে। 
ফেলুদা কিন্তু ভূরঃটা একটু তুলেই নামিয়ে নিল। 'আজ্ঞে না, অসবিধা হয়ান। 

“ভেরি গুড । আঁম বুঝেছিলাম আপনি যখন গোয়েন্দা তখন হয়ত আমার 
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সাংকোতিক ভাষা বুঝতে পারবেন। তবে আপনার দুই বন্ধু মনে হচ্ছে 
বোঝেনাঁন । 
ফেল,দা বাঁঝয়ে দিল। 'কৈলাস হচ্ছে “কই লাশ” ?' 
এবারে লক্ষ করলাম ঘরের ঠিক মাঝখানে একটা 'চিআবাঘের ছালের উপর 
বসে একটি বছর পাঁচেকের মেয়ে ডান হাতে একটা চিমটের মতো জানিস নিয়ে 
বাঁ হাতে ধরা একটা 'বালাতি ডলের ভুরুর জায়গায় এক মনে চিমাঁট কাটছে। 
বৌধহয় পূতুলের ভূর; স্লাক করা হচ্ছে। আম ওর দিকে চেয়ে আছি বলেই 
বোধহয় মহেশবাবু বললেন, 'াঁট আমার নাতনী; ওর নাম জোড়া মৌমাছ।, 
“আর তুমি জোড়া কাটার, বলল মেয়োট। 
'বুঝলেন ত, মিঃ 'মাত্তির % 
ফেলুদা বলল, বুঝলাম, আপনার নাতনী হলেন বাব, আর আপনি তার 
দাদ 
লালমোহনবাব্‌ আঘ।র দিকে ফ্যালফাাল করে চেয়ে আছেন দেখে বুঝিয়ে 
দলাম বিবি হচ্ছে 8০6-13০৪, আর দ'দুর 'দা' হল কাটার আর 'দু' হল দুই। 
ফেলুদা আর আমি অনেক সময়ই বাড়তে বসে কথার খেলা তোর করে খোল, 
তাই এগুলো বুঝতে অস্াবধা হল না। 
প্রীতনবাবু '"দাদ:কে ডাঁক' বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন; আমরা 
[তিনজনে সোফায় বসলাম। মহেশব'বূর ঠোঁটের কোণে হাঁস, তিনি এক দৃষ্টে 
চেয়ে রয়েছেন ফেলুদার দিকে । ফেলুদার তাতে কোনো উসখুসে ভাব নেই, 
সেও 'দব্যি উল্টে চেয়ে আছে ভদ্রলোকের দিকে। 
'ওয়েল, ওয়েল, ওয়েল" অবশেষে বললেন মহেশ চৌধূরাঁ, “সহায় আপনার 
। খুব সৃখাতি করছিল, তাই আপাঁন এসেছেন শুনে তিরিকে বললুম, ভদ্রলোককে 
ডাক, তাকে একবার দোঁখ। আমার জঈবনেও ত অনেক রহস্য. দেখুন যাঁদ তার 
দু একটাও সমাধান করে দিতে পারেন ।' 
“তার মানে আপনার তৃতীয় পূত্র কি? ফেলুদা জিগ্যেস করল। 
'রাইট এগেন" বললেন ৬লে।ক। আমি খে কখা [নয়ে খেলতে ভলোবাস 
সেটা নিশ্য়ই বুঝতে পারছেন ।' 
“ও বাতিকটা আমারও আছে ।' 
সে ত খুব ভালো কথা । আমার নিজের ছেলেদের মধ্যে টেক্কা তবু একট: 
আধট; বোঝে, তাঁরর মাথা এঁদকে একেবারেই খেলে না। তা যাক্‌ গে আপানি 
গোয়েন্দাীর করছেন কাঁদ্দন 2, 
'বছর আস্টেক।' 
'আর উন কী করেন 2 মঃ গাঙ্গুলী? 
'উাঁন লেখেন। রহস্য উপন্যাস। জটায়ু ছচ্মনামে ।' 
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বাঃ! আপনাদের কম্বিনেশনটি বেশ ভালো। একজন রহস্য-প্লট পাকান, 
আরেকজন রহস্যের জট ছাড়ান। ভেরি গুড ।, 

ফেলুদা বলল, “আপনার প্রজাপাঁতি আর পাথরের সংগ্রহ ত দেখতেই পাচ্ছি ; 
এ ছাড়া আরো কিছ জাঁময়েছেন কি কোনোদিন ? 

পাথরগুলো রাখা ছিল ঘরের একপাশে একটা বড় কাঁচের আলমারির 
ভিতর। এত রকম রঙের পাথর যে হয় তা আমার ধারণাই ছিল না। কিন্তু 
ফেলনদা হঠাৎ এ প্রশ্ন করল কেন? ভদ্রলোকও বেশ অবাক হয়ে বললেন, 'অন্য 
সংগ্রহের কথা হঠাং জগ্যেস করলেন কেন? 

“আপনার নাতনীর হাতের চিমটেটাকে পুরোন টুইজারস বলে মনে হচ্ছে 
তাই-' 

পরুলিয়ান্ট! ব্রিলিয়ান্ট!--ভদ্রলোক ফেলুদার কথার উপর তারফ চাপিয়ে 
দিলেন।-'আপনার অদ্ভুত চোখ । আপাঁন চিক ধরেছেন, ওটা স্ট্যাম্প কালেক- 
টরের চিমটেই বটে। ডাকটিকিট এককালে জময়োছি বইকি, আর বেশ ত্র নিয়ে 
সিরিয়াসলি জমিয়েছি। এখনও মাঝে মাঝে গিবন্সের ক্যাটালগের পাতা 
উলটোই। ওটাই আমার প্রথম হবি। যখন ওকালাতি কার তখন আমার এক 
মক্কেল, নাম দোরাবজী, আমার উপর কৃতজ্ঞতাবশে তার একটি আস্ত পুরোন 
আলবাম আমাকে দিয়ে দেয়। তার নিজের আঁবশ্যি শখ মিটে গিয়েছিল, “কিন্তু 
এ জানিস সহজে কেউ দেয় না। বেশ কিছু দংস্প্রাপ্য টিকিট ছিল সেই 
আযআলবামে। 

আ'ম 'নজে স্ট্যাম্প জমাই, আর ফেলুদারও এক সময় ডাকাঁটিকিঠের নেশা 
হয়োছল। ও বলল, 'সে আলবাম দেখা যায় ? 

'আজ্ছে 2--ভদ্রলোক যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন-_'আযালবাম ? 
আযালবাম ত নেই ভাই । সেটা খোয়া গেছে।' 

“খোয়া গেছে? 

“বলছি না-আমার জীবনে অনেক রহস্য। রহস্যও বলতে পারেন, 
ট্র্যাজিডিও বলতে পারেন। তবে আজকের দনটায় সেসব আলোচনা থাক। 
-এসো টেক্কা, তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই ।' 

টেক্কা মানে বোঝাই যাচ্ছে ভদ্রলোকের বড় ছেলে । প্রীতীনবাবূর সঙ্গে এসে 
ঘরে ঢুকলেন। বয়সে প্রীতীনবাবুর চেয়ে বেশ কিছ-টা বড়। ইনিও সুপুরুষ, 
যাঁদও মোটার দিকে, আর প্রীতীনবাবুর মতো ছট্ফটে নন; বেশ একটা 
ভারভার্তক ভাব। 

ণতরকে মাইক সম্বন্ধে জিগ্যেস করলে আপনি ভালো জবাব পাবেন, 
বললেন মহেশ চৌধুরী, 'আর হান মাইকার কারবারি। নাম অরুণেন্দ্র । কলকাতায় 
আঁফস,. হাজারবাগ যাতায়াত আছে কর্মসন্রে। 
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'আর দুর বুঝি উনি 2' ফেলুদা রূপোর ফ্রেমে বাঁধানো একটা ছবির দিকে 
দেখাল । ফ্যাঁমালি গ্রুপ । মহেশবাবু, তাঁর স্ত্রী, আর তিন ছেলে । অন্তত বছর 
শশচশ আগে জেলা, কারণ বাপের দুপাশে দাঁড়ানো দুজন ছেলেই হাফ প্যান্ট 
পরা, আর তৃতীয়টি মায়ের কেলে। দাঁড়ানো ছেলে দুঁটর মধ্যে যে ছোট সেই 
নিশ্চয় মহেশবাবূর দ্বিতীয় ছেলে। 

“ঠিকই বলেছেন আপানি" বললেন মহেশবাবু, 'তবে দুারর সঙ্গে আলাপের 
সৌভাগা আপনার হবে কিনা জান না, কারণ সে ভাগলওয়া।' 

অরুণবাবু ব্যাপারটা বুঁঝয়ে দিলেন। 'বীরেন বিলেত চলে যয় উনিশ 
বছর বয়সে : তারপর আর ফেরোন ।' 

'ফেরেনি কি -মহেশবাবুর প্রশ্নে কোথায় যেন একটা খটকার সুর। 

ফরলে কি আর তুম জানতে না, বাব 2" 

'কী জান!'-সেই একই সুরে বললেন মহেশ চৌধুরী । 'গত দশ বছর ত 
সে আমকে চিঠও লেখোঁন । 

ঘরে কেমন একটা থমথমে ভাব এসে গোছল বলেই কোধহয় সেটা দূর করার 
জন্য মহেশবাবু হঠাৎ চাঙা হয়ে সোফা ছেড়ে উঠে পড়লেন ।- চলুন, আপনাদের 
আমার বাঁড়টা একটু ঘুরিয়ে দেখাই! অখিল আর ইয়ে যখন এখনো এল না, 
তখন হাতে কিছুটা সময় আছে।' 

'তৃুমি উঠছ কেন বাবা" বললেন অরুণব।বু, আমিই দৌখয়ে আনাছি।' 

'নো স্যার, আমার প্ল্যান করা আমার বাঁড়, আমিই দেখাব । আসুন, মিঃ 
মাত্র ।' 

দোতলায় উত্তরে রস্তার দিকে একটা চমৎকার চওড়া বারান্দা, সেখান থেকে 
কানার হিল দেখা যায়। বেডরুম তিনটে, তিনটেতেই এখন লোক রয়েছে। 
মাঝেরটায় থাকেন মহেশবাবু নিজে, এক পাশে বড় ছেলে, অন্য পাশে স্পী আর 
মেয়েকে নিয়ে প্রততঈনবাবু। 'নচে একটা গেস্টরুম আছে, তাতে এখন রয়েছেন 
মহেশবাবুর বন্ধ আঁখল চক্রবত্তাঁ। অরুণবাবূর দুই সন্তানের মধ্যে বড়াট 
ছেলে, সে এখন িলেতে, আর মেয়োটির সামনে মাধ্যমিক পরীক্ষা বলে সে 
মায়ের সঙ্গে কলকাতায় রয়ে গেছে। 

মহেশবাবুর বেডরুমেও দেখলাম কু পাথর আর প্রজপাতি রয়েছে। 
একটা বুকসেলফে পাশাপাশি রাখা অনেকগুলো একরকম দেখতে বইয়ের দিকে 
ফেলুদার দাঁন্ট গিয়োছল, ভদ্রলোক বললেন ওগুলো গুর ডায়রি। চল্লিশ বছর 
একটানা ডায়রি লিখেছেন উনি। খাটের পাশে টেবিলে একটা ছোট্ট বাঁধানো 
ছবি দেখে লালমোহনবাবু বলে উঠলেন, “আরে, এ যে দেখাছ মস্তানন্দের ছবি ।' 

মহেশবাবু হেসে বললেন. 'আমার বন্ধ আঁখিল দিয়েছে ওটা ।' তারপর 
ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, তনটে মহাদেশের শান্ত এ"র পছনে । 


৯৪১ 


কারেক্ট! বললেন লালমোহনবাবু, পবরাট তাল্লিক সাধু। ইন্ডিয়া, 
ইউরোপ, আমেরিকা- সর্বত্র এ'র শিষ্য) 

'আপনি ত অনেক খবর রাখেন দেখাছ" বললেন মহেশ চৌধুরী, 'আপাঁনও 
এ"র শিষ্য নাক 2, 

“আজ্ঞে না, তবে আমার পাড়ায় আছেন একজন ।, 

দোতলায় থাকতেই একটা গাঁড়র শব্দ পেয়ৌছলাম, নিচে এসে দোঁখ, 
যে-দুজনের কথা মহেশবাবু বলছিলেন, তাঁরা এসে গেছেন। একজন মহেশ- 
বাবুরই বয়সী, সাধারণ ধুতি পাঞ্জাব আর গাঢ় খয়োর রঙের আলোয়ান গায়ে। 
ইনি যে উকীল-টুকীল ছিলেন না কোনোঁদন সেটা বলে দিতে হয় না, আর 
সাহেবশরও কোনো গন্ধ নেই এর মধ্যে। অন্য ভদ্রলোককে মনে হল চাঁললশের 
নিচে বয়স, বেশ হাসিখুশি সপ্রীতিভ ভাব, মহেশবাবু আসতেই তাঁকে টিপ 
করে প্রণাম করলেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোকাঁটর হাতে 'মাম্টর হাড় ছিল, সেট! 
তান প্রীতখনবাবর হাতে চালান দিয়ে মহেশবাবুর দিকে ফিরে বললেন, 
'আমার কথা যাঁদ শোন ত পিকনিকের পারিকল্পনাটা বাদ দাও। একে যাত্রা 
অশুভ, তার উপর বাঘ পাঁলয়েছে। শার্দলবাবাজণ যাঁদ মুস্তানন্দের শিষ্যাট্য 
হন তাহলে একবার 'ছল্নমস্তায় হাজরা দেওয়াটা কিছুই আশ্চর্য নয় ।' 

মহেশবাবু আমাদের দিকে ফিরে বললেন, 'আলাপ করিয়ে দই_এই 
কুডাক-ডাকা ভদ্রলোকাট হলেন আমার অনেকাঁদনের বন্ধ শ্রীআখলবন্ধু চক্রবতাঁ” 
এক্স-স্কুলমাস্টার, জ্যোতিষচ্ঠ আর আয়ুবেদ হচ্ছে এনার হকি; আর ইনি 
হলেন শ্রীমান শঙ্করলাল 'মশ্র, আমার অতান্ত স্নেহের পাত্র, বলতে পারেন 
আমার মিসিং পুন্রের স্থান অনেকটা অধিকার করে আছেন ।' 

সবাই যাবার জন্য তৈরি হচ্ছে দেখে আঁখলবাবু আরেকবার বললেন, তাহলে 
অ।মার 'নষেধ কেউ মানছে না?" 

'না ভই" বললেন মহেশ চৌধুরী, "আমি খবর পেয়োছ বাঘের নাম 
সুলতান, কাজেই সে মুসলমান তান্ত্িক নয়। -ভালো কথা. মিঃ মাত্তর যাঁদ 
সময় পান ত সাক্কাসটা একবার দেখে নেবেন। আমাদের ইনভাইট করোছিল 
পরশু । বৌমা আর 'বাবাদাদমাঁণকে নিয়ে আম দেখে এসোছ। 'দিশী সার্কাস 
যে এত উন্নীত করেছে জানতাম না। আর বাঘের খেলার ত তুলনাই নেই । 

শকন্তু পরশু নাক বাঘের খেলায় গোলমাল হয়োছল ? প্রশ্ন করলেন 
লালমোহনবাবু। 

“সেটা খেলোয়াড়ের কোনো গণ্ডগোলে নয় ৷ জানোয়ারেরও ত মুড বলে একটা 
জিনিস আছে। সে-ত আর কলের পুতুল না ষে চাঁব িপলেন্ লম্ষ-ঝম্প 
করবে। 

কিন্তু সেই মুডের ঠেলা ত এখন সামলানো দায়” বললেন অরুণবাব। 


২০ 


শহরে ত প্যানিক। ওটাকে এক্ষুনি মেরে ফেলা উচিত। বালাতি সার্কাস হলে 
এ জানিস কক্ষনো হত না।' 
মহেশবাবু একটা শুকৃনো হাসি হেসে বললেন, হ্যাঁতুমি ত আবার 
বন্যপশু-সংহার সমিতির সভার্পাতি কিনা, তোমার হাত ত নিশাঁপশ করবেই ।' 
রাজরাপ্পা রওনা হবার আগে আরেকজনের সঙ্গে আলাপ হল । উনি হলেন 
প্রীতীনব,বূর স্ত্রী নীলিমা দেবী । একে দেখে বুঝলাম যে চৌধুরী পাঁরবারের 
সকলেই বেশ ভালো দেখতে । 


২৯ 


ওসি িল পিপি পিপি ০ স্পিন পরস্পর প্র পরপর আপসসরসপসপ পর রসি 
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রাজরাপ্পা হাজারবগ থেকে আঁশ কিলোমিটার। ৪৮ কিলোমিটার গিয়ে 
রামগড় পড়ে, সেখান থেকে বাঁয়ে রাস্তা ধরে গোলা বলে একটা জায়গা হয়ে 
ভেড়া নদী পর্যন্তি গাঁড় যায়৷ নদ হেটে পৌঁরয়ে খানিকদূর গিয়েই রাজরাশ্পা । 

শঙ্করলাল মশ্রের গাঁড় নেই। তিনি আমাদের গাঁড়তেই এলেন। দুজন 
বৈয়ারাকেও নেওয়া হয়েছে পিকানকের দলে, তাদের একজন হল বুড়ো নূর 
মহম্মদ, যে মহেশবাবুর ওকালতির জীবনের শুরু থেকে আছে। অন্য জন হল 
যণ্ডা মাক্ণা জগৎ সং, যার জিম্মায় রয়েছে অরুণবাবূর বন্দুক আর টোটার 
বাকস। 

মঃ মিশ্রকে দেখেই বেশ ভালো লেগোছল, তার সঙ্গে কথা বলে আরো 
ভালো লাগল । ভদ্রলোকের জীবনের ঘটনাও শোনবার মতো । শঙ্করলালের বাব্য 
দরনদয়াল মিশ্র ছিলেন মহেশবাবুূর দারোয়ান । আজ থেকে পণ্যাব্রশ বছর আগে, 
যখন শঙ্করলালের বয়স চার-দ্ীনদয়াল নাক একদিন হঠাৎ নিখোঁজ হয়ে যায়। 
দুদন পরে এক কাঠুরে তার মৃতদেহ দেখতে পায় মহেশবাবূর বাঁড় থেকে 
প্রায় সত-আট মাইল দরে একটা জঙ্গলের মধ্যে। কোনো জানোয়ারের হাতে 
তার মৃত্যু হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু দীনদয়াল ওই জঙ্গলে কেন 
[গয়েছিল সেটা জানা যায়নি। একটা পুরনো শিবমান্দর আছে সেখানে, কিন্তু 
দীনদয়ল কোনোঁদন সেখনে যেত না। 

এই ঘটনার পর থেকে নাক মহেশবাবুর ভশষণ মায়া পড়ে যায় বাপহারা 
চার বছরের শিশু শঙ্করলালের উপর । [তান শঙ্করলালকে মানূষ করার ভার 
নেন। শঙ্করলালও খুব বুদ্ধিমান ছেলে ছিল ; পরীক্ষায় বৃত্তি পায়, ব এ পাশ 
করে রাঁচিতে শঙ্কর বূক স্টোর্স নামে একটা বইয়ের দোকান খোলে । হাজার- 
বাগে ব্রাণ্থ আছে, দু জায়গাতেই যাতায়াত আছে ভদ্রলোকের । 

এই খবরটা শুনে আঁবাশ্য লালমোহনবাব্‌ জিগ্যেস করার লোভ সামলাতে 
পারলেন না এই বইয়ের দোকানে বাঙলা বইও পাওয়া যায় ?কিনা। শনশ্চয়ই” 
বললেন শঙ্করলাল. 'আপনার বইও বিক্রী করোছি আমরা ।' 

ফেলুদা সব শুনে বলল, 'মহেশবাবূর দ্বিতীয় ছেলে তাহলে আপনারই 
বয়সী 'ছলেন ?" 
.. বীরেন্দ্র ছিল আমার চেয়ে কয়েকমাসের ছোট', বললো শঙ্করলাল। 'আমরা 
দু'জনে ইস্কুলে এক ক্লাসেই পড়েছি, যাঁদও কলেজের পড়াটা ওরা তন ভাইই 


৫ 


করেছে কলক'তায় ওদের এক জ্যঠামশাইয়ের বাঁড়তে থেকে। বীরেনের পড়া- 
শুনায় মন ছিল না। সে ছিল বেপরোয়া, রোম্যান্টিক প্রকৃতির ছেলে । উনিশ 
বছর বয়সে বাঁড় ছেড়ে চলে যায়।' 

ফেলুদা বলল, 'মহেশবাবু কি সাধুসংসর্গ-টর্গ করেন নাকি ?' 

'আগে করতেন না মোটেই, তবে ওর জীবনে অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে। 
আম যাঁদও দোখাঁন, তবে শুনোছ এককালে মিলিটাঁর মেজাজ ছিল, প্রচুর 
মদ্যপান করতেন। সব ছেড়ে 'দয়েছেন। সাধুসঙ্গ না করলেও, আমার বিশ্বাস 
আজ রাজরাপ্পায় 'পকাঁনকের কারণ ছিম্রমস্তার মান্দির ।' 

'এটা কেন বলছেন £' 

'উাঁন বইরে বিশেষ প্রকাশ করেন না, কিন্তু আম এর আগেও কয়েকবার 
রাজরাপ্পা গিয়েছি গর সঙ্গে । মন্দিরের সামনে এলে তুর মুখের ভাব বদলে 
যায় এটা লক্ষ করোছ।' 

'অতাতে কি এমন কোনো ঘটনা ঘটে থাকতে পারে যার ফলে এটা হওয়া 
সম্ভব ?' 

'সেটা আমি বলতে পারব না। ভুলে যাবেন না, আম ছিলাম ওর দারোয়ানের 
ছেলে ।' 

সড়ে দশটা ন।গাৎ পরপর তিনখানা গাঁড় এসে থামল ভেড়া নদীর ধারে। 
আমাদের গাড়িটা ছিল সবচেয়ে পিছনে : আম।দের সামনে প্রশতীনবাবুূর গাঁড়। 
[তানই প্রথমে নামলেন গাঁড় থেকে, হাতে টেপ রেকর্ভার আর নেমেই চলে 
গেলেন বাঁয়ে জঙ্গলের ঈদকে । আমরা সবাই নামলাম । মহেশব।ব, ছিলেন প্রথম 
গাঁড়তে, তিনি আমাদের দিকে এগিয়ে এসে বললেন, 'তাড়া নেই, নদী পেরিয়েই 
রাজরা”্পা, সঙ্গে ফ্লাস্কে কফি আছে, একটু রিল্যাক্স করে তবে ওপারে যাত্রা । 

আমরা সবাই নদীর দিকে এাশগয়ে গেলাম । পাহাড়ে নদী, যাকে বলে খর- 
ম্রেতা। বর্ধার ঠিক পরে এ নদী পেরোন নাক মুশকিল, কারণ তখন জল থাকে 
হাঁটু অবাধ। ছোট বড় মেজ সেজো নানান সাইজের সাদা কালো খয়েরি পাটকিলে 
ছটদার সব পাথর ডিঙিয়ে পাশ কাটিয়ে, যুগ যুগ ধরে সেগুলে কে মোলায়েম 
করে, পালিশ করে ব্যস্তবাগীশ ভেড়া নদী তাঁড়ঘাঁড় ছুটে চলেছে দামোদরে 
ঝাঁপিয়ে 'পড়বে বলে । এই ঝাঁপের জায়গাই হল রাজরাস্পা ৷ 

নীলিমা দেবী কাঁফ ঢেলে দিলেন কাগজের কাপে, আমরা সবাই একে এ 
গিয়ে নিয়ে নিলাম । প্রীতীনবাবৃকে বোধহয় নদীর শব্দ বাঁচিয়ে পাখির ডাক 
রেকর্ড করতে হবে বলে বনের একটু ভিতর দিকে যেতে হয়েছে। পাখি যে 
ডাকছে নানারকম সেটা ঠিকই। 

এখানে এসে নতুন যাদের সঙ্গে আলাপ হল, ফেলুদার কায়দায় তাদের 
একট; স্টাডি করার চেম্টা করলাম। 


দত 


বয়সে ষে সবচেয়ে ছোট, সে তার ডলটাকে একটা পাথরের উপর বাঁসিয়ে 
শদয়ে বলল, 'চুপাঁট করে বসে থাক। দুষ্টূমি করলেই ভেড়া নদীতে ফেলে দেব, 
তখন দেখবে মজা । 

অরুণবাবূ হাত থেকে কাগজের কাপ ফেলে দিয়ে একট; দূরে একটা ঝোপের 
পিছনে অদৃশ্য হলেন, আর তার পরেই ঝোপের মাথার উপর ধোঁয়া দেখে 
বুঝলাম এই বয়সেও ভদ্রলোক বাপের সামনে সিগারেট খান না। 

মহেশ চৌধুরী হাত দুটো পিছনে জড়ো করে নদীর কাছেই দাঁড়িয়ে এক 
দৃম্টে জলের দকে চেয়ে আছেন। 

ফেলুদা দুটো পাথর ঠোকাণফ করে সেগুলো চকমকি কিনা পরীক্ষা 
করাছল, আঁখলবাবু তার দিকে এগয়ে গিয়ে বললেন, “আপনার রাঁশটা কি জানা 
আছে ?' ফেলুদা বলল, 'কুম্ভ। সেটা গোয়েন্দার পক্ষে ভালো না খারাপ ? 

নীলিমা দেবী মাটি থেকে একটা বুনো হলদে ফুল তুলে সেটা খোঁপায় 
গুজে লালমোহনবাবুর দিকে এগিয়ে গিয়ে কী একটা বলায় লালমোহনবাবু 
মাথাটা পিছনে হেলিয়ে স্মা্টাীল হাসতে গিয়ে এক লাফে বাঁয়ে সরে গেলেন, 
আর নীলিমা দেবী খোলা হাঁসি হেসে বললেন, 'সে কী, আপাঁন গরাগাঁট দেখে 
ভয় পাচ্ছেন 2 

শঙ্করলালকে খুজতে গিয়ে দোঁখ উাঁন ইতিমধ্যে কখন জানি নদ পোঁরয়ে 
গিয়ে ওপারে একজন গেরুয়াধারী ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলছেন। একটা বাসে 
ধিক: যাত্রী এসৌঁছল, তারা একট:ক্ষণ আগেই নদী পৌঁরয়েছে সেটা দেখোছলাম। 

কাঁফ খাওয়া শেষ, প্রীতীনবাবও এসে গেছেন, তাই আমরা ওপারে যাবার 
জন্য তৈরি হলাম। ধূতি. শাঁড়, প্যান্ট সবই একট ওপরাদিকে উঠে গেল, বিবি 
চড়ে বসল বুড়ো নূর মহম্মদের পিঠে, লালমোহনবাবু জলে নামবার আগে মনে 
হল চোখ ব,জে কী জান বিড়বিড় করে দিলেন, পেরোবার সময় বার 'তনেক 
বেসামাল হতে হতে সামলে নিলেন, আর ওপারে পেশীছিয়েই বললেন ব্যাপারটা 
যে এত সহজ সেটা উন ভাবতেই পারেনান। 

বাঁক পথটার দু পাশে গাছপালা ছিল, যাঁদও সেটাকে জঙ্গল বলা চলে 
না। তাও লালমোহনবাবু সৌঁদকে বারবার আড়চোখে চাওয়াতে বুঝলাম উন 
বাঘের কথাটা ভোলেনানি। | 

একটা মোড় ঘুরতেই থিয়েটারের পর্দা সরে যাওয়ার মতো চোখের সামনে 
রাজরা*্পা বেরিয়ে পড়াতে লালমোহনবাবু এত জোরে বাঃ বললেন যে পাশের 
গাছ থেকে একসঙ্গে দুটো ঘুঘু উড়ে পালাল! 

আঁবাঁশ্য বাঃ বলার যথেম্ট কারণ 'ছিল। আমরা যেখানে এসে দাঁড়য়েছি 
সেখান থেকে দুটো নদীই দেখা যাচ্ছে। বাঁ 'দকে উত্তরে ভেড়া, আর ডাইনে 
ধনচে দামোদর । জলপ্রপাতেব জায়গাটা দেখতে হলে আরো এগিয়ে বাঁয়ে যেতে 
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হবে, বাঁদও শব্দটা এখান থেকেই পাচ্ছি। সামনে আর নদীর ওপারে বশাল 
1বশাল কচ্ছপের পিঠের 'মতো পাথর, দূরে বন, আর আরো দূরে আবছা 
পাহাড়ের লাইন। 

মান্দর আমাদের বাঁয়ে বিশ হাতের মধ্যে। বোঝাই যায় অনেকদিনের পুরোন, 
কন্তু সেটাকে আবার নতুন করে সাজগোজ পরানো হয়েছে। এই কাঁদন আগেই 
কালীপুজোতে এখানে মোষ বাল হয়েছে বলে শহনলাম। লালমোহনবাবদ 
বললেন এককালে নির্ঘাৎ নরবাঁল হত। আঁবাশ্য সেটা যে খুব ভুল বলেছেন তা 
হয়ত না। বাসে যেসব যাত্রী এসেছে তাদের দূশ। দেখার উৎসাহ নেই, তারা 
সবাই মান্দরের সামনে জড়ো হয়েছে। শঙ্করল।ল ঠিকই বলেছিলেন। মহেশ 
চৌধুরী প্রায় মিনিট খানেক ধরে মাঁন্দরের দরজার 1দকে চেয়ে রইলেন, যাঁদও 
অন্ধকারে বিগ্রহটা দেখাই যায় না। তারপর ধীরে ধীরে চলে গেলেন অন্যরা 
যোদকে গেছে সেইাদকে। আমরা 'তিনজনও সেইদকেই এগিয়ে গেলাম । 

খানিকটা যেতেই ফলসটা দেখতে গেলাম। যেখানে বাঁলর উপর সতরাণ 
পাতা হচ্ছে সেখান থেকে ওটা দেখ। যাবে । লালমোহনবাবু বললেন, 'এটা কিন্তু 
ফাউ হয়ে গেল মশাই । হাজারিবাগ এসে সেকেন্ড দিনেই একজন 'রিটায়ার্ড 
আযাডভোকেটের জল্মাঁদনে পিকাঁনকে ইনভাইটেড হবেন, এটা কি ভাবতে 
পেরোছিলেন £' 

'এ তো সবে শুরু, বলল ফেলংদা। 

'বলছেন £' 

দাবা খেলেছেন কখনো 2, 

'রক্ষে করুন মশাই।, 

'তাহলে ব্যপারটা বুঝতেন! দাবার শেষ দকে যখন দুপক্ষের পাঁচাঁট কি 
সাতটি ঘটি বোর্ডের এখানে ওখানে দাঁড়য়ে থাকে, তখন অনড় অবস্থাতেই 
তাদের পরস্পরের মধ্যে একটা বৈদ্যুতিক প্রবাহ চলতে থাকে । যারা খেলছে তারা 
তাদের প্রত্যেকাট স্নায়্‌ দিয়ে ব্যাপারটা অনুভব করে। এই চৌধুরী পাঁর- 
বারাটকে দেখে আমার দাবার ঘ*ুঁটির কথা মনে হচ্ছে, যাঁদও কে সাদা কে 
কালো, কে রাজা কে মন্ত্রী, তা এখনো বুঝিনি । 

আমরা" মান্দির আর 'িকাঁনকের জায়গার মাঝামাঝি একটা জায়গায় একটা 
অশ্বশখগাছের তলায় পাথরের উপর বসলাম। এগারোটাও বাজেনি এখনো, 
খাবার তাড়া নেই, সবাইয়ের মধ্যে একটা নিশ্চিন্ত টিলেঢালা ভাব। আঁখলবাবু 
বালিতে উবু হয়ে বসে 'বাবিকে হাত নেড়ে কী যেন বোঝাচ্ছেন; নীলিমা দেবী 
সতরশ্গিতে বসে তাঁর ব্যাগের ভিতর থেকে একটা ইংরিজি পেপারব্যাক বার 
করলেন, সেটা 'ির্ঘাং ডিটেকটিভ বই: প্রীঁতীনবাব একটি টিবির উপর বসে 
তাঁর টেপ রেকর্ডারে একটা নতুন ক্যাসেট ভরলেন; অরুণবাবু জগৎ সিংয়ের 
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কাছ থেকে তাঁর বন্দুকটা নিলেন, মহেশবাবু মাটি থেকে একটা পাথরের 
টুকরো কুঁড়য়ে নিয়ে সেটা নেড়ে চেড়ে দেখে আবার ফেলে 'দিলেন। 'শঙ্কর- 
লালকে দেখাঁছ না" বললেন লালমোহনবাবু । 

'আছেন, তবে দুরে, বলল ফেলহদা। 

তার দৃম্ট অনুসরণ করে দেখলাম মান্দির ছাঁড়য়ে আরো বেশ কিছুটা 
দক্ষিণে একটা গাছের তলায় দাঁড়য়ে শঙ্করলাল কিছুক্ষণ আগে দেখা সেই 
গেরুয়াধারীটির সঙ্গে কথা বলছেন। 'একটু যেন সাসাপশাস বলে মনে হচ্ছে, 
মন্তব্য করলেন লালমোহনবাবু। 

ফেলুদ।রও সাসাঁপশ্বাস মনে হচ্ছে কিনা সেটা জানবার আগেই আমাদের 
পাশে এসে দড়ালেন অরুণবাবু. তাঁর হাতে বন্দুক । ওটা দিয়ে কি বাঘ মারা 
যায়?' জিগোস করল ফেল-দা। 

সার্কাসের বাঘ এতদূর আসবে না", হেসে বললেন অরুণবাবু। '“সাম্বার 
মেরেছি এটা 'দিয়ে, তবে সাধারণত পাাঁখটাখিই মার। এটা টোয়োণ্ট-;।' 

'তাই ত দেখাছি।' 

'আপাঁন শিকার করেন ?' 

শুধু মানুষ! 

আপনার কি কোনো এজোঁল্স আছে নাক ? না প্রাইভেট ? 

ফেলুদা তার প্রাইভেট ইনভোস্টগেটর লেখা একটা কার্ভড অরুণবাবূকে 
দিয়ে দিল। ভদ্রলোক বললেন, '্যাঙ্কস। কখন কাজে লেগে যায় বলা ত 
যায় না।' 

ভদ্রেলেক যোদক দিয়ে এসেছিলেন সেইাদকেই চলে গেলেন। ফেলুদা এই 
ফাঁকে কখন যে সেই সকালের কাগজটা পকেট থেকে বের করেছে সেটা দেখতেই 
পাইীন। লালমোহনবাবু কাগজটার দিকে ঝদুকে পড়ে বললেন, 'বাঙলা নামের 
কথা কন? বলছিলেন মশাই 2" 

'এই দেখুন । 

ফেলুদা পাশাপাশি লেখা চারটে ইংরাজি অক্ষরের দিকে দেখাল। লাল- 
মোহনবাঝু ভুরু কুচকে বললেন, 'ওটা ত মনে হচ্ছে লক লিখতে গিয়ে বানান 
ভুল করে 19%.০ লিখেছে ।' 

'এলোকেশন!' আম চেশচয়ে উঠলাম । এরকম ভাবে ইংরজি অক্ষরে বাঙলা 
কথা আমও লিখোঁছ ছেলেবেলায় । 

'বাঃ, বললেন লালমোহনবাবু. 'সাঁত্যিই ত। আর এই জাপানী নামটা ?" 

'ওকাহা ১ এটা একটা বাংলা সেনটেল্স। 04174) 

'ও. কে, এ. এইচ, এ? এটা একট। বাংলা সেনটেন্স ? একট; বাড়াবাড়ি হয়ে 
যাচ্ছে নাকি? 
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"ও, কে, এ, এইচ, এ_এটা তাড়'তাঁড় বলুন ত. না থেমে। দেখুন ত কি 
রকম শোনায় ।' 

এবার লালমোহনবাবূর মুখে একটা বিস্ময় আর খুশি মেশ।নো ভাব 
দেখা দিল। 'ও কে এয়েচে! ওয়ান্ডারফুল1...বাঃ, বাঃ, এইত. জলের মত সোজা 
-99-এসো: 00- দিও: 41১০9-এনে দিও; বি£৮-এনেচি। -ও বাব্বা! 
এটা যে বিরাট সেনটেন্স;: এর ত শেষ নেই মশাই !-21049 £755 5৪৩০ 
4101 90 £0 4101 909 & ৮00 00 1,0 1২0৭ 01101) 01 041. 
10 0০ এ আমার সাধা নেই ।' 

ধৈর্য নেই বলুন। তোপে পড়। পাংছুয়েট করে নিলে জলের মত সোজা । 

খুব বোশ না ঠেকেই পড়ে গেলাম আম ।-- 

'এ কে এল এটি 'বাঁব। বাব এস। এঁদকে এস। আরো এঁদকে এস। 
এট কে এল? পাস এল! আর ওটি 2 ওটি দিদি। ও কে? ও জেঠি। আর 
ও ১ ও ঝ।' 

"ওটা কোথায় পেলেন আপনারা ৮ মহেশবাবু হাঁসিমঃখে আমাদের দিকে 
এগয়ে এসেছেন। 

'আপনার বাগানের ধারে পড়ে ছিল, বলল ফেলুদা । 

বাঁবার্দীদমণির সঙ্গে একটু খেলা করাছলাম আর ি।' 

'সেটা আন্দাজ কবোছি' বলল ফেল.দা। আমরা [তিনজনেই উঠতে যাঁচ্ছলাম, 
ভদ্রলোক বাধা 'দয়ে আমাদের পাশেই পাথরের উপর বসে পড়লেন। 

'আরেকট কাগজ দেখাব আপনাদের ।' 

মহেশবাবুর মুখে আর হাঁস নেই। পকেট থেকে মানিব্যাগ বার করে তার 
ভিতর থেকে একটা পুরোন ভাঁক্ত করা পোস্টকার্ড বার করলেন। --'আমার 
দ্বিতীয় পুত্রের শেষ পোস্টকার্ড ।' 

ফেলুদা পোস্টকার্ডটা নিয়ে ভাঁজ খুল্ল। একদিকে রঙাীন ছবি। লেক 
সমেত জুরিখ শহরের দৃশ্য। উল্টোদিকে শুধুই নাম ঠিকানা দেখে আমরা 
সকলেই বেশ অব।ক। 

মহেশবাবু বললেন, শেষের দিকে ও তাই করত । শুধু জানান 'দয়ে দিত 
কোথায় আছে। আগেও দু এক লাইনের বেশি লেখেন কখনো । 

ভদ্রলোক ফেলুদার হাত থেকে পোস্টকারটা নিয়ে আবার ভজ করে ব্যাগে 
রেখে দিলেন। 

ফেল.দা বলল, 'বীরেনবাবু িলেতে ক করতেন সেটা জানতে পেরেছিলেন ?' 

মহেশবাবু মাথা নাড়লেন। মামুীল চাকার করার ছেলে ছিল না বাঁরেন। 
সে ছল যাকে বল রেবেল। একটি আঁশ্নস্ফালঙ্গ। গতানুগাতিকের একেবারে 
বাইরে । তার আধার একটি হিরো ছিল। বাঙালী হিরো । একশো বছর আগে 
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₹তনিও নাকি বাঁড় থেকে পালিয়ে জাহাজের খালাসা হয়ে বিলেত ষান। তারপর 
শেষ পযন্তি ব্রেজল না মেক্সিকো কোথায় গিয়ে আর্মতে ঢুকে কর্নেল হয়ে 
সেখানকার যুদ্ধে অসাধারণ বীরত্ব দেখান ।' 

'সুরেশ বিশ্বাস কি ?' ফেলুদা জিগ্যেস করল । লালমোহনবাবুরও চোখ চক- 
চক করে উঠেছে। বললেন, 'ইয়েস ইয়েস, সুরেশ বিশ্বাস। ব্রোজলে মারা যান 
ভদ্রলোক। কর্নেল সুরেশ বিশ্বাস । 

মহেশবাবু বললেন, “ঠক বলেছেন। ওই নাম। কোথেকে তার একটা জীবন? 
জোগাড় করোছল, আর সেটা পড়েই ওর আ্যডভেগ্ারের শখ হয়। আম বাধা 
[দিইণ। জানতাম দলে কোনো ফল হবে না। উধাও হয়ে গেল। তারপর মাস 
দুয়েক পরে এল ইউরোপ থেকে এক "চা । হল্যান্ড, সুইডেন, জার্মানি, আস্টরয়া... 
ক করছে কিছু বলে না, শুধু জানয়ে দেয় সে আছে। চলে গেছে বলে যেমন 
দুঃখ হত, তেমনি নিজের চেষ্টায় নিজের পায়ে দাঁড়য়েছে বলে গর্বও হত। 
তারপর 'সিক্সাট সেভনের পর আর াঠ নেই ।' 

মহেশবাবু 1কছুক্ষণ উদাস চোখে দূরের গাছপালার 1দকে চেয়ে রইলেন। 
তারপর বললেন, 'সে আর আমার কছে আসবে না। এত সুখ আমার কপালে 
নেই । আমার উপরে যে আভশাপ লেগেছে!' 

'সে কি হে, তুমি আবার অভিশাপ-টাভিশাপে বিশ্বাস কর কবে থেকে? 
-আঁখলবাবু আমদের ?দকে এগিয়ে এলেন। মহেশবাবু দীর্ঘ*বাস ফেলে 
বললেন, "তুমি আমার কেম্তীই বিচার করেছ আঁখল, মানুষটাকে বিচার করনি ।, 

'ওইখেনেই ত ভুল” বললেন আঁখলব।ব্‌, মানুষের কুচ্ঠী, মানুষের রাশ 
গ্রহ ল"্ন_এ সবের থেকে ত আলাদা নয় মানুষ৷ তে'মায় বলেছিলুম সেই ফার্ট- 
টুতে, যে তোমার জীবনে একটা বড় চেঞ্জ আসছে-মনে আছে তোমার ?- শুনুন 
'মশাই-- ফেলুদার দিকে ফিরলেন আঁখলবাব্‌--এই যে দেখছেন একে, এখন 
দেখলে বুঝতে পারবেন ক যে ইনি এককালে রাঁচি টু; নেতারহাট যাবার পথে 
এর একটি পুরোন ফোর্ড গাঁড় বিকল হয়ে যাওয়ায় তার উপর রাগ করে স্টোকে 
পাহাড় থেকে হাজার ফুট নিচে ফেলে 'দয়েছিলেন 2 

মহেশবাবু উঠে পড়োছলেন। বললেন, 'বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বদলায় 
সেটা বলে দিতে ক জ্যোতিষীর দরকার হয় ?, 

কথাটা বলে মহেশবাবু উত্তরাদকে চলে গেলেন, বোধহয় পাথরের সন্ধানে । 
আখলব'ব্‌ বসলেন তাঁর জায়গায় । গল্প বলার মুডে ছিলেন ভদ্রলোক । বললেন, 
"আশ্চর্য লোক এই মহেশ। আমি ওঁর পড়শী ছিলাম! যাঁদও অন্য দিক 'দয়ে 
ব্যবধান বিদ্তর। আমি শিক্ষক, আর ও উদীয়মান আডভোকেট। ওর ছেলেদের 
টউশনি করোছি কছ-দিন, সেই থেকেই আলাপ । আলোপ্যাঁথতে আম্থা ছিল না, 
তাই অসহখ-টসৃখ করলে মাঝে মাঝে শিকড় বাকল চেয়ে নিত আমার কাছে। 
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সামাঁজক ব্যবধানটা কোনোদিন বুঝতে দিত না। আমার ছেলেকেও নিজের 
ছেলের মতই স্নেহ করত । কোনো স্নবারি ছিল না।' 

'আপনার ছেলে কী করে? 

'কে, অধীর 2 অধনর হীঞ্জনিয়ার। বোকারোয় আছে: খড়াপুরে পাশ করে 
ডুসেলডর্ফে চাকার নিয়ে চলে গেসল । বিদেশেই ছিল বছর দশেক, তারপর-ঃ 

একটা বিস্ফোরণের শব্দ আঁখিলবাবূর কথা থামিয়ে দিল। 'বন্দুক !- চেশচয়ে 
উঠল বাব--জেঠু পাখি মেরেছে! আমরা রাত্তরে তিতিরের মাংস খাব! 

'দোখ মহেশ আবার কোথায় গেল ।' আঁখলবাবু যেন কিছুটা চিন্তিত ভাবেই 
উঠে পড়লেন । 'পাথর খুজতে গিয়ে পা হড়কে পড়ে-টড়ে গেলে জল্মাদিনটাই...” 

পকনিক বলে মনেই হচ্ছে না।' প্রতীনবাবুর স্ত্রী হাতের বইটা বন্ধ করে 
সতরগির উপর রেখে উঠে আমাদের দকে এঁগয়ে এলেন। 'সবাই এমন ছাঁড়য়ে 
আছে কেন বলুন ত' 

শখদে পেলেই সুড়সুড় কবে এসে হাঁজর হবে” বলল ফেলুদা । 

কছু খেললে হত না?" 

'তাস? বললেন লালমোহনবাব, 'আঁম কিন্তু স্কু ছাড়া আর কিচ্ছু জানি 
না।' 

'তও আবার গিলে" বলল ফেলদদা। 

'তাস ত আঁনাঁন সঙ্গ, বললেন নীলিমা দেবী । 'এমাঁন মুখে মুখে কিছ 
খেল। যেতে পারে ।' 

জাল-মা১-আকাশ হলে লালমোহনবাবু যোগ দিতে পারেন" বলল ফেলুদা । 

'সেটা আবার কী মশাই £' 

'খুব সহজ, বললেন নীলিমা দেবখ, ধরুন, আপনার দিকে তাকিয়ে আম 
জল, মাঁট. আকাশ এই ?তনটের ষে কোনো একটা বলে দশ গুনতে শহর করব। 
জল বললে জলের, মাঁট বললে মাটির, আর অ.কাশ বললে আকাশের একটা 
প্রাণীর নাম করতে হবে আপনাকে ওই দশ গোনার মধ্যে ।' 

'এটা খুব কাঠন খেলা বুঝি?" 

'খেলে দেখুন একবার । আম আপনাকেই প্রশ্ন করছি।' 

বেশ! রেডি।' লালমোহনবাব্‌ দম নিয়ে সোজা হয়ে যোগাসনে বসলেন । 
নশীলমা দেবী ভদ্রলোকের চোখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে হঠাৎ চেপচয়ে 
উঠলেন-__ 

'আকাশ! এক দুই তিন চার পাঁচ 

পারিনি 

'ছয় সাত আট নয় 

বের! 
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ফেলুদা আঁবাঁশ্য জানতে চাইল বেঙুরটা কোন গ্রহের আকাশে চরে বেড়ায়। 
তাতে লালমোহনবাবু বললেন যে ব্যাঙ, হাঙর আর বেলুন-এই তিনটে তান 
ভেবে রেখোঁছিলেন, বলার সময় তালগোল পাকিয়ে গেছে । তাতে ফেল,দা বলল 
যে বেলুনকে প্রাণী বলা যায় কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে; কিন্তু লালমোহন - 
বাবু কথাটা মানতে চাইলেন না। বললেন, 'বেলুনে আক্সিজেন লাগে, প্রাণীরও 
আক্সজেন ছাড়া চলে না. সুতরাং প্রাণ বলব না কেন মশাই 2 ফেলুদা বলল 
যে সে হাওয়া, হাইড্রোজেন আর হিলিয়ামের বেলুনের কথা শুনেছে, এমন কি 
কয়লার গ্যাসের বেলুনের কথাও শুনেছে, কিন্ত আঁক্সজেন বেলুনের কথা এই 
প্রথম শুনল । 

নীলিমা দেবী তর্ক থমানোর জন্য হাত তুলেছিলেন, ঠিক সেই সময় এমন 
একটা ঘটনা ঘটল যে তর্ক আপাঁনই থেমে গেল। 

প্রীতঈন্দ্রবাবু। 

মানুষে একসঞ্জো দুঃখ আর আতঙ্ক অনুভব করলে তার কিরকম ভাবভঙ্গণ 
হতে পারে, লিওনার্দো দা 1ভীঞ্চির কর। তার একটা ড্রইং ফেল,দা একবার আমাকে 
দৌঁখয়োছিল। প্রীত*নবাবৃর চেহারা অবিকল সেই ছবির তো । 

ভদ্রপে'ক একটা ঝোপের পিছন থেকে বোৌরয়ে এসে কাঁপতে কাঁপতে মাটিতে 
বসে পড়লেন। 

নশীলমা দেবী ছুটে গেলেন স্বামীর ?দকে, যাঁদও ফেলুদা তার আগেই 
পেশীছে গেছে । কিন্তু ভদ্রলোকের মুখ দয়ে কথা বেরোতে বেশ সময় লাগল । 

'বা...বা...বাবা!' বললেন প্রীতীনবাবু, আর সঙ্গে সঙ্গে তার ডান হাতটা 
পিছন দিকে নিরশি করল। 
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মহেশবাবূকে যখন বাঁড়তে আনা হয় তখন প্রায় আড়াইটা। তখনও জ্ঞান হয়ানি 
ভদ্রলোকের । মাথায় চোট লেগেছে. দাঁড়ান অবস্থা থেকে সটান পড়োৌছলেন 
মাটিতে । ডন্তার বলছেন হার্ট আটাক। ভদ্রলোকের হার্ট এমাঁনতেই দুর্বল 
ছিল, তার উপর এই বয়সে হঠাং কোনো কারণে শক্‌ পেলে এরকম হওয়া নাকি 
অস্বাভাবক নয়। মোটকথা, তাঁর অবস্থা ভালো নয়, সেরে ওঠার সম্ভাবনা আছে 
কিনা সেটা এখনো বলা যাচ্ছে না। 

রাজরাপ্পার আমরা যেখানে বসোঁছলাম, তার উত্তরে খানিকটা দূরে একটা 
বেশ বড় পাথরের পিছনে একটা খোলা জায়গায় মহেশবাবুকে পাওয়া যায়। 
এটা কোনোদিন ভুলব না যে আমরা যখন সেখানে পেশছলাম তখন তাঁর কাছেই 
দুটো হলদে প্রজাপাতি উল্ডে বেড়াচ্ছল। প্রীতীনবাবু পাহাড় বেয়ে উপর দিকের 
জঙ্গলে গিয়োছলেন, ফেরার পথে কিছুদূর নেমে এসে একটা ঝোপ পেরিয়ে 
নিচের দিকে চেয়ে দেখেন মহেশবাবু পড়ে আছেন মাটিতে । তান ভেবোৌছলেন 
ভদ্রুলে।ক ম।পাই গেছেন, তাই ওরকম চেহারা করে এসৌছলেন খবর 1দতে। 
ফেলুদা গিয়েই মহেশবাবুর নাড় ধরে বলল তিনি বেচে আছেন। তাঁর মাথাটা 
পড়োছল একটা থান ইটের সাইজের পাথরের উপর, তার ফলে খানিকটা রক্ত 
বোরিয়ে পড়োছিল পাথর আর বাঁলর উপর। 

আমরা মহেশবাবূর কাছে পেসছনোর মিনিটখানেক পরে প্রথম এলেন 
অর.ণবাব, তাঁর হাতে বন্দক। তারপর এলেন আখলবাবু । সব শেষে এলেন 
শঙওকরলাল 'মশ্র। শেষের ভদ্রলোকাঁটকে যেরকম ভেঙে পড়তে দেখলাম, তাতে 
বুঝল।ম মহেশবাবূর প্রাত তাঁব টান কত গভীর । 

এই অবস্থায় আমাদের পক্ষে মহেশবাবুকে তুলে ভেড়া নদী পেরিয়ে 
হাজাঁরবাগ নিয়ে আসা অসম্ভব, তাই শুদ্রলোকের দুই ছেলে তৎক্ষণাৎ চলে 
গেলেন শহবে। ডান্তার আর আম্বল্যান্স 'নয়ে আসতে লাগল প্রায় আড়াই 
ঘণ্টা, কৈলাসে পেশীছতে আরো এক ঘণ্টা । আমরা কিছুক্ষণ কৈলাসেই রয়ে 
গেলাম। পিকনিক আর হয়নি, তাই কারুর খাওয়া হয়নি। কিন্তু এই অবস্থার 
মধযই প্রীতীনবাবুর স্ত্রী আমাদের জন্য পরোটা, আলুরদম, মাংসের কাবাব 
ইত্যাদি এনে 'দিলেন। আশ্চর্য শন্ত বলতে হবে ভদ্রমাহলা। বিবি আবাশ্য 
ব্যাপারটা বুঝতেই পারছে না, বলছে দাদু, মাথা ঘুরে পড়ে গেছে। আমরা 
বৈঠকখানাতেই বসৌছলাম, অরুণবাবু ডান্তারের সঙ্গে ছিলেন বাপের ঘরে, 


৩২ 


প্রীতীনবাবু মাঝে মাঝে এসে ভদ্রতার খাতিরে আমাদের সঙ্জো দু একটা কথা 
বলে যাচ্ছিলেন । শঙ্করলাল নির্বাক, এই কয়েক ঘন্টার মধ্যে তানি একবারও 
মুখ খোলেননি। আঁখিলবাবূর মুখে একটাই কথা-'এত কবে বললাম, তাও কথ্য 
শুনল না। আম জানতাম আজ একটা কিছু অঘটন ঘটবে ।' 

চারটে নাগাৎ আমরা উঠে পড়লাম । প্রশীতীনবাবু ছিলেন, তাঁকে বললাম কাল 
এসে খবর নিয়ে যাব কেমন থাকেন মহেশবাবু। 

বাঁড় ফিরে এসে হাত মুখ ধুয়ে বারান্দায় এসে বসলাম তিনজন । একাঁদনে 
অল্প সময়ের মধ্যে অনেকগুলো ঘটনা ঘটলে মাথাটা কেমন যেন ভোঁ ভোঁ করে, 
আমার সেই অবস্থা । ফেলুদা কথা বলছে না, তার মানে তার ভাবনা চিন্তা- 
গুলোকে গুছিয়ে ফেলছে । আম জান ও এখন বোশ কথা বলা পছন্দ করে না, 
তাও একটা জিনিস না বলে পারলাম না। 

“আচ্ছা ফেলুদা, ডান্তার বলেছেন একটা শক্‌ পেলে এরকম হতে পারে, 
কিন্তু রাজরাপ্পাতে কী শক পেতে পারেন মহেশবাবু ? 

'গুড কোয়েশ্চন,' বলল ফেলহ্দা, “আজকের ঘটনার ওই একটা ব্যাপারই 
আমার কাছে অর্থপূর্ণ। আঁবাশ্য শক পেয়েছেন কিনা সেটা 'নাশ্চতভাবে বলা 
যায় না এখনো ।' 

'সেটা ভদ্রলোক সুস্থ হয়ে উঠলেই ক্রিয়ার হয়ে যাবে” বললেন লালমোহন- 
বাবু। 

'উঠবেন কি সুস্থ হয়ে? 

মহেশবাব্‌ সম্বন্ধে ফেলুদার মনে যে কৌতৃহলের ভাব জেগে উঠেছে, সেটা 
আজ কৈলাসের বৈঠকখানায় বসেই বুঝতে পারছিলাম । বোশর ভাগ সময়টাই ও 
ঘরের জিনিসপন্র, আলমারির বই, এই সব দেখে কাঁটিয়েছে। ভাবটা যে তদন্ত 
করছে তা নয়, বেশ ঢিলেঢালা, কিন্তু আম বুঝতে পারছিলাম যে ও সব কিছু 
মনে মনে নোট করে নিচ্ছে । সেই ফ্যামিলি গ্রুপটা ও হাতে তুলে নিয়ে দেখল 
প্রায় পাঁচ মিনিট ধরে। 

আদিবাসণ গ্রাম থেকে মাদলের শব্দ ভেসে আসছে। হঠাৎ খেয়াল হল যে 
আজ ম্যাজেস্টিক সার্কাসের বাঘটার কোনো খবর পাওয়া যায়ান। আবাশ্য ধরা 
পড়লে নিশ্চয়ই জানা যেত। অন্তত বূলাকিপ্রসাদ নিশ্চয়ই জানাত। 

ঠাণ্ডাটা পড়েছে, লালমোহনবাব্‌ তাই মাঙ্কক্যাপটা আরো টেনে নামিয়ে 
নিয়ে বললেন, ণসগৃনিফিক্যান্ট ব্যাপার । 

ভদ্রলোক বোধহয় ভেবোছিলেন আমরা দুজনেই জিগ্যেস করব বাঁপারটা 
কী; সেটা না করাতে শেষে নিজেই বললেন, 'যে সময়টা ঘটনাটা ঘটল, তখন 
কল্তু মিসেস প্রীতীন আর খুকাঁ ছাড়া আর কে কা করছিল তা আমরা কেউই 
জানি না। 
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“কেন জানব না” বগল ফেলুদা । 'অরুণবাৰ্‌ পাঁথ মারার চেষ্টা ফরাছলেন, 
প্রীতরনবাব্‌ পাখির ডাক রেকর্ড করছিলেন, আঁখলবাব্‌ মহেশবাবুকে খুজ- 
ছিলেন, শঙ্করলাল তাঁর সন্ব্যাসী বন্ধুর সঙ্গে গল্প করাঁছলেন, আর বেয়ারা 
দুজন আমাদের বশ হাত দূরে শিমুল গাছের তলায় বসে বাঁড় খাচ্ছিল ।, 

'বেয়ারাদের ত আমিও দেখিচি মশাই, কল্তু আর সবাই সাঁত্য কথা বলছে 
কিনা সেটা জানচেন কী করে? 

'যাঁদের সঙ্গে মাত্র কয়েক ঘণ্টার আলাপ তাঁদের আচরণ সম্বন্ধে এত চট করে 
সন্দেহ প্রকাশ করতে আমি রাজ নই? 

“তা বটে, তা বটে।, 

[ডনারের মাঝখানে লালমোহনবাবু হঠাৎ একটা নতুন কথা ব্যবহার করলেন_ 
'সুপার-কেলেঞ্কাঁর'। এটাও বলা দরকার যে কথাটা বলার সময় তান চেয়ার 
ছেড়ে প্রায় ছই্ি লাফিয়ে উঠেছিলেন। ফেল:দা স্বভাবতই 'জগ্যেস করল 
ব্যাপারটা কণ। 

“আরে মশাই, একটা জরুরী কথাই বলা হয়নি। সাংঘাতিক ক্লু । যেখানে 
ডেড্বাঁড-াঁড়, মহেশবাবু পড়োছিলেন, তার একপাশে পায়ে কী জানি 
ঠেকতে চেয়ে দোখ প্রীতীনবাবূর টেপ রেকর্ডার ) 

'সেটা এনেছেন সঙ্গে? 

'ভাবলুম পরে তুলব, তুলে ভদ্রলোককে দেব, তা তখন যা অবস্থা...ফেরার 
সময় দৌখ সেটা আর নেই । 

প্রীতীনবাব্‌ তুলে নিয়েছিলেন বোধহয় ।' 

'দূর মশাই, প্রীতীনবাব ওই 'দিকটাতেই ঘে'ষেনান। তাছাড়া জিনিসটা 
পড়েছিল একটা ঝোপড়ার মধ্যে ; পায়ে না ঠেকলে চোখেই পড়ত না। 

ফেলুদা ব্যাপারটা নিয়ে কী যেন মন্তব্য করতে যাচ্ছল, এমন সময় একটা 
টেলিফোন এল । 

অরদণবাব,। 

ফেল.দা দু একটা কথা বলেই ফোনটা রেখে বলল, 'কৈলাস চল । মহেশবাবূর 
জ্ঞান হয়েছে। আমার নাম করছেন ।' 

গাঁড়তে কৈলাস যেতে লাগল এক 'মিনিট। 

মহেশবাবূর ঘরে সকলেই রয়েছেন. এক 'বাঁব ছাড়া । ভদ্রলোকের ম.থায় 
ব্যান্ডেজ, চোখ আধবোজা, হাত দুটো বুকের উপর জড়ো করা। ফেল.দাকে 
দেখে মুখে যে হাসিটা দেখা দিল সেটা প্রায় চোখে ধরাই পড়ে না। তারপর তার 
ডান হাতটা উঠে তজনাঁটা সোজা হল । 

'কা কা... 

'একটা কাজের কথা বলছেন কি ? ফেলুদা জিগ্যেস করল । 


ধা 


৪ 


ভদ্রলোকের মাথাটা সামান্য নড়ে উঠল হ্যা-য়ের ভাঙ্গতে । তারপর তজনার 
পাশে মাঝের আঙুলটাও উঠে দাঁড়াল। একের জায়গায় দুই। 

এইটকু বলে দুটো আঙুল আবার ভাঁজ হয়ে গিয়ে সেই জায়গায় বুড়ো 
আঙ্গুলটা সোজা হয়ে উঠে এঁদক ওাঁদক নড়ল। 

তারপর ভদ্রলোক বেশ কম্ট করে ঘাড়টা ডানাদকে ঘোরালেন। ওঁদকে 
বেডসাইড টেবিল। তার উপর মুস্তানন্দের ছবি। 

ছাবর 1দকে হাতটা বাড়ানর চেষ্টা করতে অরুণবাব্‌ ছবিট। বাপের দিকে 
এঁগয়ে দিলেন । মহেশবাব্‌ সেটা নিজে না নিয়ে ফেলুদার দিকে দৃম্টি ফেরালেন। 
অরূুণবাবু ছবিটা ফেলদাকে দেবার পর মহেশবাবু আবার দু আঙুল দেখালেন । 
কী যেন একটা বলতেও চেষ্টা করেছিলেন. কিন্তু পারলেন না। 

এর পরে আর কোনো কথা বলতে পারেনান মহেশ চৌধুরী । 


৩৫. 


খে লী পিপি পরি লি জপ তি পপি স্ালি আজ প্রি সিল স্পা সিপি ি্ি ি শা ি পা স স্পিসি 


॥৬॥ 


তিন মহাদেশের শান্ত যাঁর পিছনে, সেই মু.স্তানন্দের ফ্রেমে বাঁধানো পাসপোর্ট 
সাইজের ছবি এখন আমাদের ঘরে। আমরা চলে আসার ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই 
মহেশবাবু মারা যান। যাবার আগে ফেল.দার উপর যে তিনি ক? দায়ত্ব দিয়ে 
গেছেন সেটা ফেলুদা বুঝলেও, আমি বুঁঝাঁন। আর লালমোহনবাবুও নিশ্চয়ই 
বোঝেনান, কারণ উনন বললেন মহেশবাবূ নাক ফেলুদাকে মু্তানন্দের শিষ্য 
হতে বলে গেছেন। ফেলুদা যখন জগ্যেস করল যে ছবিটা দেবার পরে দুটো 
আঙুল দেখানর মানে কী, তখন লালমোহনবাবু বললেন মূস্তানন্দের শিষ্য হলে 
ফেল.দার শান্ত ডবল হয়ে যাবে এটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন ভদ্রলোক । “আঁবাশ্য 
কাঁচকলা দেখালেন কেন সেটা বোঝা গেল না” স্বীকার করলেন লালমোহনবাবু। 

পরাঁদন সকালে আঁখলবাবুর টেলিফোনে আমরা মৃত্যুসংবাদটা পেলাম। 

এগারোটা নাগাদ শমশান থেকে ফেরার পথে লালমোহনবাবু জিগ্যেস করলেন, 
'কৈলাস যাবেন, না বাঁড় যাবেন 2" ফেলুদা বলল, “এবেলা ও'দিকটা না মাড়ানোই 
ভাল ; অনেকে সমবেদনা জানাতে আসবে, কাজ হবে না কিছুই ।' 

'কণ কজের কথা বলছেন? 

'তথ্য সংগ্রহ ।' 

দুপুরে খাবার পর বারান্দায় বসে ফেলুদা ওর সব্‌জ খাতায় ছু নোট 

লিখল । সেটা শেষ হলে পর এইরকম দাঁড়াল-- 

১। মহেশ চৌধুরী--জন্ম ২৩শে নভেম্বর ১৯০৭, মৃত্যু ২৪শে নভেম্বর 
১৯৭৭ (স্বাভাবিক হাট আযাটাক ? শক ?)। হেয্য়ালীপ্রয়। ডাকাঁটাকিট, 
প্রজাপাত, পাথর। দোরাবজনর দেওয়া মূল্যবান স্ট্যাম্প আলবাম 
লোপাট €129% £) মেজো ছেলের প্রতি টান। অন্য দ্াটর প্রতি 
মনোভাব কেমন 2 শঙ্করলালের প্রতি অপত্য স্নেহ । স্নবাঁর ছিল না। 
অতাঁতে মেজাজী, মদ্যপ। শেষ বয়সে সাত্ৃক, সদাশয়। অভিশাপ 
কেনঃ 

ই। এ স্তী-মৃতা। কবে? 

৩। এঁ বড় ছেলে অরুণেন্দ্র-জন্ম (আন্দাজ) ১৯৩৬। অন্রব্যবসায়ী । 
কলকাতা-হাজারিবাগ যাতায়াত। মগয়াপ্রয়। স্বজ্পভাষী। 

৪1 এ মেজো ছেলে বীরেন্দ্র জল্ম (আন্দাজ) ১৯৩৯1 'অশ্নিস্ফুলিজা। 
১৯ বছর বয়সে দেশ-ছাড়া। কন্নেল সুরেশ বিশ্বাসের ভন্ত। বাপকে 


৩৬ 


[বিদেশ থেকে চিঠি লিখত '৬৭ পর্যন্ত। জীবিত ? মৃত? বাপের ধারণা 
সে ফিরে এসেছে? 

&। ছোট ছেলে প্রতীন্দ্র-অরুণের সঙ্গে বাবধান অন্তত ৯-১০ বছর 
(ভান্ত: ফ্যামাল গ্রুপ)। অর্থাং জল্ম (আন্দাজ) ১৯৪৫ । ইলেক- 
দ্রনিকস। পাঁখর গান। শিশুকে নয়। কথা বললে বেশি বলে, নিজের 
বিষয়। টেপ রেকর্ডার ফেলে এসোছল রাজরাগ্পায়। 

৬। প্রীতঈনের স্ত্রী নীলিমা-বয়স ২৫1২৬ । সহজ. সপ্রাতিভ। 

৭। আঁখল চক্রবতঁ-বয়স আন্দাজ ৭০1 এক্স-স্কুলমাস্টার। মহেশের 
বন্ধু । ভাগ্য গণনা, আয়ুবেদি। 

৮। শঙ্করলাল শ্র-জন্ম (আন্দাজ) ১৯৩১। বীরেনের সমবয়সশ । 
মহেশের দারোয়ান দীনদয়ালের ছেলে । দনদয়ালের মৃত্যু ১৯৪৩ 
প্রশ্ন জঙ্গলে গিয়োছল কেন? শঙ্করকে মানুষ করেন মহেশ। 
বর্তমানে বইয়ের দোকানের মাঁলক। মহেশের মৃত্যুতে মূহ্যমান। 

৯। নূর মহম্মদ-বয়স ৭০-৮০। চল্লিশ বছরের উপর মহেশের বেয়ারা। 


ফেলুদা ঠিকই আন্দাজ করোছিল। দুপুরে খাওয়ার পর কৈলাসে গিয়ে 
শুনলাম সকালে অনেকেই এসৌছলেন, কন্তু একটা নাগাদ সবাই চলে গেছেন। 
বৈঠকখানায় মহেশবাবূর দুই ছেলে আর আঁখলবাবু ছিলেন, আমরা সেখানেই 
বসলাম। প্রীতীনবাবূর আঁস্থর ভাবটা যেন আরো বেড়ে গেছে; একটা আলাদা 
সোফার এক কোণে বসে খাল হাত কচলাচ্ছেন। আঁখলবাবু মাঝে মাঝে দীর্ঘ- 
*বাস ফেলছেন আর মাথা নাড়ছেন। অরুণবাবু যথারীতি গম্ভীর ও শান্ত। 
ফেলনদা তাঁকেই প্রশ্নটা করল। 

'আপনারা কি কিছ্যাদন আছেন ?' 

'কেন বলুন তঃ' 

“আপনাদের একট সাহাযোর দরকার মহেশবাবু একটা কাজের ভার দিয়ে 
গেছেন আমাকে, কি কাজ সেটা আঁবাশ্য স্পম্ট করে বলার ক্ষমতা ছিল না তাঁর। 
আমি প্রথমে জানতে চাই-উীন কি বলতে চেয়োছিলেন সেটা আপনারা কেউ 
বুঝেছেন কনা । 

অরুণবাবু একটু হেসে বললেন, “বাবার সুস্থ অবস্থাতেই তাঁর অনেক 
সংকেত আমাদের বুঝতে বেশ অসূবিধা হত! রাশভারী লোক হলেও ওর 
মধ্যে একটা ছেলেমানুষী দিক ছিল সেটার কিছুটা আভাস হয়ত আপনিও 
পেয়েছেন। আমার মনে হয় বাবা শেষ অবস্থায় যে কথাগুলো ঝললেন সেটার 
উপর বোশ গুর্ত্ব না দেওয়াই ভাল! 

ফেলুদা বলল, 'আমার কাছে নির্দেশগুলো কিন্তু সম্পূর্ণ অর্থহীন বলে 


৩৭ 


মনে হয়নি। 

৫ বুঝি? 

হ্যাঁ। তবে সব সংকেত ধরতে পেরেছি এটা বলতে পারব না। যেমন ধরুন, 
মূস্তানন্দের ছবি।' ফেলুদা আখলবাবূর দিকে ফিরল । “আপাঁন ওটা সম্বন্ধে 
নিশ্চয়ই কিছু বলতে পারেন। ছবিটা ত বোধহয় আপনারই দেওয়া ।' 

আঁখলবাবু বিষগ্ন হাসি হেসে বললেন, "হ্যাঁ, আমারই দেওয়া । মুস্তানল্দ 
রাঁচিতে এসেছিলেন একবার । আমার ত এসবের দিকে একটু ঝোঁক আছেই 
চরকাল। বেশ জেনুইন লোক বলে মনে হয়েছিল। আমি মহেশকে ঠাট্রা করে 
বলেছিলাম তুমি ৩ কোনোদিন সাধু-সন্্যাসীতে বিশবাস-টি*বাস করলে না. 
শেষ বয়সে একটু এঁদকে মন দাও না। তোমাকে একটা ছবি এনে দেব। ঘরে 
রেখে দিও। মুন্তানন্দের প্রভাব খারাপ হবে না। তিনটি মহাদেশে এ*র প্রভাব 
ছাঁড়য়ে পড়েছে, না হয় তোমার উপরেও একট; পড়ল।-তা সে ছবি যে সে 
তার খাটের পাশে রেখে 'দয়েছে সেটা কালই প্রথম দেখলাম। অসুখের আগে 
ত ওর শোবার ঘরে যাইনি কখনো ।' 

'আপাঁনি ওটা সম্বন্ধে জানেন কিছ ?' ফেলুদা অরুণবাবুকে প্রশ্ন করল। 

অরুণবাবু মাথা নাড়লেন। “ও জিনিসটা যে বাবার কাছে ছিল সেটাই 
জানতাম না। বাবার শোবার ঘরে আমিও কালই প্রথম গেলাম ।' 

'আমও জানতাম না।' প্রীতীনবাবুকে কিছু জিগ্যেস করার আগেই তিনি 
বলে উঠলেন। 

ফেলুদা বলল, 'দুটো জিনিস পেলে আমার কাজের একটু সুবিধা হতে 
পারে।' 

'কী জানস?' অরুণবাব জিগ্যেস করলেন। 

'প্রথমটা হল-মহেশবাবুকে লেখা তাঁর দ্বিতীয় পুনের চিঠি।' 

'বীরেনের চিঠি 2 অরুণবাব অবাক । 'বীরেনের "চাঠি দিয়ে কী হবে? 

'আমার বিশ্বাস ওই ছাঁবটা মহ্শবাব্‌ বশীরনকে দেবার জন্য দিয়েছিলেন 
আমাকে? 

'হাউ স্টেজ! এ ধারণা কী করে হল আপনার 2, 

ফেলুদা বলল, 'ছবিট। আমাকে দিয়ে মহেশবাবু দুটো আঙুল দোখয়েছিলেন 
সেটা আপনারাও দেখোঁছিলেন : একটা সম্ভাবনা আছে যে দুই আঙুল মানে 
দুরি। আমার ভূল হতে পারে, কিন্তু আপাতত এই বিম্বাসেই আমাকে কাজ 
চালিয়ে যেতে হবে।' 

শকন্তু বীরেনকে আপান পাচ্ছেন কোথায় ?" 

ধরুন মহেশবাবু যাঁদ ঠিকই দেখে থাকেন ; যাঁদ সে এখানে এসে থাকে ।” 

অরুণবাবু তাঁর বাপের মৃত্যুর কথা ভুলে গিয়ে হো হো করে হেসে 
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উঠলেন। 

'বাবা গত পাঁচ বছরে কতবার বীরেনকে দেখেছেন তা আশাঁন জানেন? 
বিশ বছর যে ছেলে বিদেশে, বাবা তাঁর দূর্বল দৃষ্টি 'দিয়ে তাকে এক ঝলক 
দেখেই চিনে ফেলবেন এটা আপাঁন ভাবছেন 'ক করে? 

'আপনি ভুল করছেন অরুণবাবু, আমি নিজে একবারও ভাবছি না যে 
বীরেনবাবু ফিরে এসেছেন। কিন্তু তিনি যাঁদ দেশের বাইরেও কোথাও থেকে 
থাকেন, তাহলেও আমার দায়িত্ব দায়িত্বই থেকে যায়। তিন কোথায় আছেন 
জেনে জনিসটা তাঁর হাতে পেশছানর ব্যবস্থা করতে হবে আমাকে । 

অরুণবাবু একটু নরম হয়ে বললেন, 'বেশ। আপনি দেখবেন বীরেনের 
চিঠি। বাবা সব চিতি এক জায়গায় রাখতেন। বীরেনের চিঠিগুলো আলাদা 
করে বেছে রাখব । 

ধন্যবাদ, বলল ফেল_দা, “আর দ্বিতীয় জানস হচ্ছে--মহেশবাবূর ভায়রি। 
সম্ভব হলে সেগুলোও একবার দেখব । 

আমি ভেবোছলাম অরুণবাব এতে আপাত্ত করবেন, কিন্তু করলেন না। 
বললেন, 'দেখতে চান দেখতে পারেন। বাবা তাঁর ভায়ারর ব্যাপারে কোনো 
গোপনতা অবলম্বন করতেন না। তবে আপাঁন হতাশ হবেন, মিঃ মিত্তির।' 

'কেন?। 

'বাবঝর মতো ওরকম নীরস ভায়র আর কেউ লিখেছে কিনা জানি না। 
অত্যন্ত মামূল তথ্য ছাড়া আর কিচ্ছু নেই।, 

'হতাশ হবার ঝুকি নিতে আমার আপাঁত্ত নেই।, 

চিঠির ব্যাপারে ঠিক হল অরুণবাব্‌ আর প্রীতীনবাবু ভাইয়েরগুলো বেছে 
আলাদা করে রাখবেন, সেগুলো কাল সকালে ফেলুদাকে দেওয়া হবে। ডায়ার- 
গুলো আজই নিয়ে যাব আমরা, আর কালই ফেরত দিয়ে দেব। বুঝলাম 
ফেল-দাকে আজ রাত জাগতে হবে, কারণ ডায়ারর সংখ্যা চল্লিশ । 

(তিনজনে ভাগাভাগি করে খবরের কাগজে মোড়া মহেশ চৌধুরীর ডায়ারর 
সাতটা প্যাকেট নিয়ে কৈলাসের ককিরাবছানো পথ দিয়ে যখন ফটকের 'দকে 
যাচ্ছ, তখন দেখলাম জোড়া-মৌমাছি তার 'বাঁলাতি ডল হাতে নিয়ে বাগানে 
ঘোরাফেরা করছে। পায়ের শব্দে সে হটা থাঁময়ে আমাদের দিকে ঘুরে দেখল । 
তারপর বলল, "দাদু আমাকে বলেনি ॥ 

হঠাং এমন একটা কথায় আমরা তিনজনেই থেমে গেলাম। 

"কী বলোনি দাদু? ফেলুদা জিগ্যেস করল। 

'কী খদ্জাছল বলেনি । 

'কবে? 

পরশু তরশু নরশহ। 
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ণতনাঁদন % 

'একাদন। 

“ক হয়েছিল বল ত।' 

বাব দূরে দাঁড়িয়েই চেশচয়ে কথা বলছে, যাঁদও তার মন পুতুলের দিকে। 
সে পুতুলের মাথায় গোঁজার জন্য বাগান থেকে ফুল নিতে এসেছে। ফেলুদার 
প্রশ্নের উত্তরে বলল, 'দাদুর যে ঘর আছে দোতলায়, যেখানে টেবিল আছে, বই 
আছে আর সব জিনিস-টানস আছে, সেইখানে খ'জছিল দাদু, 

“কী খপুজাছলেন ? 

'আমি ত জিগ্যেস করলাম । দাদ্‌ বলল কা পাচ্ছি না, কী খদুজাছ।' 

'আবোল তাবোল বকছে, মশাই” চাপা গলায় বললেন লালমোহনবাবু। 

“আর কিছু বলেননি দাদু 2 ফেলুদা জিগ্যেস করল। 

দাদু বলল এটা হেখ্য়ালি, পরে মানে বলে দেব, এখন খুজতে দাও। তারপর 
আর বলল না দাদু । দাদু মরেই গেল ।, 

ইতিমধ্যে ডলের মাথায় ফুল গোঁজা হয়ে গেছে, বাবি বাঁড়র দিকে চলে গেল, 
আর আমরাও হলাম বাঁড়মুখো। 
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ফেলুদা এখন মহেশ চৌধুরীর ডায়ার নিয়ে বসবে, তাকে ভিসটার্ব না করাই 
ভালো, তাই আমরা দুজনে চারটে নাগাদ চা খেয়ে একটু ঘুরব বলে গাঁড়তে 
করে বোরিয়ে পড়লাম । লালমোহনবাবুর ধারণা শহরের 'দকে গেলে হয়ত 
সুলতানের লেটেস্ট খবর পাওয়া যেতে পারে। --মহেশ চৌধুরণশর মৃত্যুর 
ব্যাপারে তোমার দাদা যতই রহস্যের গন্ধ পেয়ে থাকুন না কেন, আমার কাছে 
বাঘ পাল।নোর ঘটনাটা অনেক বেশি রোমাণকর 1" 

বাঘের খবর পেতে বেশ দূর যেতে হল না। পোট্রোল নেবার দরকার ছিল, 
মৈন রোডে বৃজভূষণ তেওয়ারীর পেট্রোল পাম্পের সামনে ভাঁড় দেখেই বুঝলাম 
বাঘের অলোচনা হচ্ছে, কারণ একজন ভদ্রলোক থাবা মারার ভঙ্গ করলেন কথা 
বলতে বলতে। 

লালমোহনবাব্‌ গাঁড় থেকে নেমে সটান এগিয়ে গেলেন জটলার দিকে। 
ভদ্রলোক এককালে রাজস্থান যাবেন বলে বই পড়ে কিছ-টা হিন্দি শিখেছিলেন, 
কিন্তু এখন সেটা ফেলুদার ভাষায় আবার শেয়ালের স্ট্যান্ডার্ডে নেমে গেছে। 
তার মানে কেয়া হুয়া-র বোশ এগোন মুশকিল হয়। তবু ভালো, ভীড়ের মধ্যে 
একজন বাঙালী বোরয়ে গেল। তাৰ কাছেই জানলাম যে হাজারবাগের প্‌বে 
বিষুগড়ের গদিকে একটা বনের মধ্যে নাকি সুলতানকে পাওয়া গিয়েছল। দ্রেনার 
চন্দ্রনের সঙ্গে বনবিভাগের শিকারী নাকি বাঘটার দিকে এগিয়ে খায়। একটা 
সময় মনে হয়োছিল যে বাঘটা ধরা দেবে, কিন্তু শেষ মুহূর্তে সেটা চন্দ্রনকে একটা 
থাবা মেরে পাঁলয়ে যায়। গুলিও চলোছিল, কিন্তু বাঘটা জখম হয়েছে কিনা 
জানা যায়নি। চন্দ্রুন আঁবাশ্য জখম হয়েছে, তবে তেমন গুরুতরভাবে নয়। সে 
এখন হাসপাতালে ূ 

লালমোহনবাবু বললেন, “কান্ডারকারের কোনো খবর জানেন ?' 

এটা শুধর্মতেই হল। বললাম, 'কাণ্ডারিকার নয়, কারাণ্ডিকার_যাঁন বাঘের 
আসল ট্রেনার।, 

ভদ্রলোক বললেন তার খবর জানেন না, তবে এটা জানেন যে বাঘের অভাবে 
নাকি সার্কাসের বিক্লী কিছ-্গী কমেছে। 

বাঘের দিকে গুলি চলেছে জেনে কারাশ্ডিকারের মনোভাব কী হল সেটা 
জানার জন্য ভীষণ কৌতূহল হচ্ছিল আমাদের দুজনেরই, তাই পেখ্রোল নিয়ে 
সোজা চলে গেলাম গ্রেট ম্যাজেস্টিকে। 
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ফেলুদা সঙ্গে থাকলে দেখেছ লালমোহনবাবু নিজে থেকে আগ বাড়িয়ে 
কছ্‌ করতে সাহস পান না; আজ দেখলাম সোজা গেটে গিয়ে বললেন, 'পুট 
[ম প্রু টু মিস্টার কুট প্লীজ ।' গেটের লোকটা কী বুঝল জানি না। হয়ত সোঁদন 
আমাদের চিনে রেখোছিল, তাই আর কিছ জিগ্যেস না করে আমাদের ঢুকতে 
দিল, আর আমরাও সোজা গিয়ে হাজির হলাম 'মঃ কুটির ক্যারাভ্যানে । 

কুটরর কাছে যে খবরটা পেলাম সেটাকেও একটা হেখয়ালি বলা চলে। 

কারাপ্ডিকার নাকি কাল রাত থেকে হাওয়া। 

'দুঁদন থেকেই পাবলিক আবার বাঘের খেলা ডিমান্ড করতে শুরু করেছে, 
বললেন মিঃ কুট্রি। 'আঁম নিজে কারাশ্ডিকারের কাছে গিয়ে ক্ষমা চেয়েছি। 
বলেছি সে ছাড়া আর কেউ ব'ঘ ট্রেন করবে না। 'কন্তু তাও সে না বলে চলে 
গেল। এর মধ্যেও দু-একাদন বেরিয়েছে, কিন্তু ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আবার 
ফিরে এসেছে । কিন্তু আজ সে এখনও ফিরল না।' 

খবরটা শুনে সার্কাসের বাইরে বোরয়ে এসে লালমোহনবাবু বললেন, 
“সুলতান-ক্যাপচারের দৃশ্য আর দেখা হল না, তপেশ। এমন সুযোগ আর আসবে 
না।' 

আমারও মনটা খারাপ লাগাঁছল, তাই ঠিক করলাম গাঁড়তে করে কোথাও 
একটু বোঁড়িয়ে আসব । উত্তরে যাব না দক্ষিণে ষাব_অর্থাং কানার হিলের দিকে 
যাব না রামগড়ের দিকে যাব-সেটা ঠিক করতে না পেরে শেষ পর্ষল্ত টস্‌ 
করলাম। দাক্ষণ পড়ল। লালমোহনবাবদ বললেন, “ওাঁদকটাতেও একটা পাহাড় 
আছে, সোঁদন যাবার পথে দেখোছ। খাসা দৃশ্য । 

দৃশ্য ভালো ঠিকই, কিন্তু এগারো কিলোমিটারের পোস্টটা পৌঁরয়ে কিছু 
দূর গিয়েই একটা কালভার্টের ধারে যে ঘটনাটা ঘটল, সেটাকে মোটেই ভালো 
বলা চলে না। 

মানত ছমাস আগে কেনা লালমোহনবাবুর আযাম্ব্যাসাডর বার তিনেক হেশ্চাক 
তুলে মিনিট খাঁনক গো স্লো করে অবশেষে বেমালুম ধর্মঘটের 'দকে চলে গেল। 
'বোধহয় তেল টানচে না” বললেন হারপদবাবু। 

ঘাঁড়তে পাঁচটা কুঁড়। সূর্য আকাশের নিচের 1দকে, কিন্তু দেখা যাচ্ছে না, 
কারণ পাশ্চমে দূরে শালবনের মাথার উপর মেঘ জমে আছে। 

আমরা গাঁড় থেকে নেমে কালভার্টের উপর গিয়ে বসলাম, হরিপদবাবু 
গাঁড় নিয়ে পড়লেন। লালমোহনবাবকে এ ব্যাপারে পুরোপুরি ড্রাইভারের 
উপর নির্ভর করতে হয়, কারণ উীন গাঁড় সম্বন্ধে কিছুই জানেন না। ডান 
বলেন, “আমার 'নজের পায়ের ভেতর কটা হাড় আছে কটা মাসল আছে না 
জেনে যখন াঁব্য চলে ফিরে বেড়াচ্ছি, তখন গাঁড়র ভেতর কী কলক্জ্জা 
আছে সেটা জানার কী নেসোৌঁসাঁট ভাই 2 
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মেঘের গায়ে নিচের দিকে একটা খড়খাঁড়র মধ 'দয়ে একটিবার উক 
জানালেন যে তিনি রোড--চলে আসুন, স্যার? 

কালভার্ট থেকে উঠে আরেকবার ঘাঁড়র 'দকে চেয়ে দোঁখ পাঁচটা তেত্িশ। 
সময়টা জরুরী, কারণ ঠিক তখনই আমরা দেখলাম সৃলতানকে। 

খবরটা আরো অনেক নাটকীয়ভাবে দিতে পারতাম, কিন্তু ফেলুদা বলে 
এটাই ঠিক। --গাদাগুচ্ছের মর্চেধরা বিশেষণ আর তথাকথিত লে।ম-খাড়া- 
করা শব্দ ব্যবহার না করে চোখে যা দেখাল সেইটে ঠিক ঠিক সোজাসুীজ বলে 
গেলে কাজ দেবে ঢের বেশি ।' আমিও সেটাই করার চেস্টা করছি। 

খাঁচার বাইরে বাঘ এর আগেও একবার দেখোঁছ, যেটার কথা রয়েল বেশল 
রহস্যে আছে। 'কন্তু সেখানে আমাদের সঙ্গে আরো অনেক লোক 'ছিল। 
শিকারী আর বন্দুক ত ছিলই, সবচেয়ে বড় কথা-ফেলুদা ছিল। তার উপরে 
আমি আর লালমোহনবাবু ছিলাম গাছের উপর, বাঘের নাগালের বাইরে । 
এখানে আমরা তিনজন দাঁড়য়ে আছি খোলা রাস্তায়, যার দুদকে বন, অদূরে 
একটা পাহাড়, যাতে ভাল্লঃক আছেই, আর সময়টা সন্ধ্যে । এই সময় এই অবস্থায় 
আমাদের থেকে হাত পণ্সাশেক দূরে পাশ্চম দিকের বন থেকে বোঁরয়ে বাঘটা 
রাস্তার উপর উঠল। আমরা তিনজনে ঠিক একসঙ্গে একই সময় বাঘট। দেখোঁছ, 
কারণ আমার সঙ্গে সঙ্গে অন্য দৃজনও ঠিক সেইভাবেই কাঠ হয়ে গেল। 
হরিপদবাবূর বাঁ হাতটা গাঁড়র দরজার 1দকে বাঁড়য়োছলেন, সেই বাড়ানোই 
রয়ে গেল ; লালমোহনবাবু নাক ঝাড়বেন বলে ডান হাতের বুড়ো আঙুল আর 
তজনীটা নাকের দুপাশে ধরে শরীরটা একট সামনের দিকে ঝনুকিয়েছিলেন, 
[তান সেই ভাবেই রয়ে গেলেন ; আম ধুলো ঝাড়বার জন্য আমার ডান হাতটা 
আমার জীন্সের পিছন দিকে নিয়েছিলাম, তার ফলে শরীরটা একটু বে*কে 
গিয়েছিল, বাঘটা দেখার ফলে শরীরটা সেইরকম বে'কেই রইল। 

রাস্তায় উঠে বাঘটা ঠিক চার পা গিয়ে থেমে গেল। ত.রপর মাথাটা ঘোরালো 
আমাদের দিকে। ণ 

আমার পা কাঁপতে শুরু করেছে, বুকের ভিতরে কে যেন হাতুঁড় শিউছে। 
অথচ আমার চোখ কিছুতেই বাঘের দিক থেকে সরছে না। সঙ্গে সঙ্গে এটাও 
বুঝতে পারাঁছ যে আমার ডান পাশে আবছা কালো জিনিসটা হচ্ছে লালমোহন- 
বাবুর মাথা, আর সেটা ক্লমশ নিচের দিকে নেমে যাচ্ছে। আন্দাজে বুঝলাম 
তাঁর পা অবশ হয়ে যাবার ফলে শরীরের ভার আর বইতে পারছে না। এটাও 
বুঝতে পারাছলাম যে আমার দাম্টতে কী জান গণ্ডগোল হচ্ছে, কারণ বাঘের 
আউটলাইনটা বার বার ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে, আর গ'য়ের কালো ডোরাগুলো 
1স্থর না থেকে ভাইব্রেট করছে। 
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সুলতান যে কতক্ষণ দাঁড়য়ে আমাদের দেখল সেটার আন্দাজ দেওয়া 
মূুশকিল। মনে হাচ্ছিল সময়টা অফুরন্ত। লালমোহনবাবু পরে বললেন কম 
করে আট-দশ 'মাঁনট; আমার মতে আট-দশ সেকেন্ড, কিন্তু সেটাও যথেম্ট 
বেশি। 

দেখা শেষ হলে পর মাথা ঘ্যারয়ে নিয়ে আরো চার পা ফেলে বাঘ রাস্তা 
পেরিয়ে গেল। সাহস একট: বাড়াতে ধীরে ধীরে ডান দিকে মাথা ঘুরিয়ে 
দেখলাম শাল সেগুন সরল শিশু শিমূল আর আরো অনেক সব শুকনো 
গাছের জঙ্গলে সুলতান অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আশ্চর্য এই যে. এর পরেও আমরা অন্তত 'মানটখানেক (লালমোহন- 
বাবুর বর্ণনায় পনের মিনিট) প্রায় একই ভাবে দাঁড়িয়ে রইলাম। তারপর 
তিনজনে কেবল তিনটে কথা বলে গাঁড়তে উঠলাম -হারপদবাবু চলুন, 
আম 'আসুন' আর লালমোহনবাবু 'ছঃ'। খুব বেশি ভয় নিয়ে কথা বলতে 
গেলে লালমোহনবাবুর এরকম হয় এটা আম আগেও দেখোছ। ডুয়ার্সে 
মহীতোষ সিংহরায়ের বাড়তে আমরা তিনজন একঘরে শুয়োছিলাম। একাঁদন 
রান্লে ঘরের বন্ধ দরজাটা হাওয়াতে খট্‌ খট্‌ করায় উন 'কে' না বলে খে 
বলোছিলেন। 

হারপদবাবুর নাভভটা দেখলাম মোটামাট ভালো । ফেরার পথে স্টিয়ারিং 
হইলে হতটাত কাঁপোন। ডান নাক এর আগেও রাস্তায় বাঘ দেখেছেন, 
জামসেদপুরে ড্রাইভার করার সময়। 

বাঁড় ফিরে দোখ ফেলহদা তখনো মহেশবাবুর ডায়ারতে ডুবে আছে। 
আমার মনে হচ্ছিল সুলতানের খবরটা লালমোহনবাবু দিতে পারলে খ্াাশ 
হবেন, তাই আমি আর কিছু বললাম না। ভদ্রলোক লেখেন-টেখেন বলেই 
বোধহয় স্রাসার খবরটা ন৷ দিয়ে আগে একটু পাঁয়তারা কষে নিলেন। বার 
দু-তিন হু হু হু করে কী একটা গানের সূর ভে'জে নিয়ে বললেন, 'আচ্ছা, 
তপেশ, বাঘের পায়ের তলায় বোধহয় প্যাডং থাকে, তাই না?' 

আমি মজা দেখাঁছ; বললাম, 'তাই ত শুনোছি।' 

শনশ্চয়ই তাই: নইলে এত কাছ দিয়ে গেল আর কোন শব্দ হল না? 

লালমোহনবাবূর পাঁয়তারা কিন্তু মাঠে মারা গেল। ফেল্দা আমাদের 
[দিকে চাইলও না, কেবল একটা ডায়ার সারয়ে রেখে আরেকটা হাতে নিয়ে 
বলল, 'আপনারা যাঁদ বাঘটাকে দেখে থাকেন, তাহলে কণ্টার সময় কোন্‌খানে 
দেখেছেন সেটা বনাবভাগে ফোন করে জানিয়ে দেওয়া উচিত ইমিডিয়েটলি ।' 

লালমোহনবাবু বললেন, টাইম পাঁচটা তোন্নশ, লোকেশন রামগড়ের 
রাস্তায় এগারো কিলোমিটারের পোস্টের পরের কালভার্টের কাছে । 

'বেশ ত, পাশের ঘরে ডিরেকটরি রয়েছে, আপিসে এখন কেউ নেই, আপাঁন 
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একেবারে ডি-এফ-এর বাড়িতে ফোন করে জানিয়ে দিন। ওদের উপকার হবে ।, 

“আচ্ছা, হু, তাহলে... লালমোহনবাবু দেখলাম মাস্লগ্ুলোকে টান করে 
ধনচ্ছেন। --কী ভাবে পুট করা যায় ব্যাপারটা ? ইংরাজিতেই বলব ত?, 

শহন্দি ইংরাজি যেটায় বোশ দখল তাতেই বলবেন । 

“দ টাইগার হুইচ এস্কেপূড ক্রম ি...এস্কেপ্ডই বলব ত?। 

“সহজ করে নিয়ে র্যান আযওয়ে বলতে পারেন? 

'এসকেপটা বোধহয় ম্যানেজ করতে পারব ।' 

'তাহলে তাই বলুন ।' 

নম্বর বার করে 'দলাম আঁম। ফোনটাও বোধহয় আমি করলেই ভাল হত, 
কারণ লালমোহনবাব্‌ দ সার্কাস হুইচ এসকেপূড ফ্রম দি গ্রেট ম্যাজেস্টক 
টাইগার- থাঁড়া, বলে থেমে গেলেন। ভাগ্যিস ভদ্রলোক কথাটা খুব চেপচয়ে 
বলেছিলেন। ফেলুদা পাশের ঘর থেকে শুনতে পেয়ে দৌড়ে এসে টেলিফোনটা 
গুর হাত থেকে ছিনিয়ে খবরটা নিজেই "দিয়ে দল । 
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॥৮]॥ 


ফেলুদার ঘরেই চা এনে দিল বুলাঁকপ্রসাদ। আমরা আসার আগেই বাঘের 
হাতে চন্দ্রনের জখম হবার খবরটা ফেলুদা বুলাকিপ্রসাদের কাছে পেয়ে 
গিয়েছিল। ফেল:দার ধারণা কারাণ্ডকার ছাড়া এই বাঘ জ্যান্ত ধরার সাঁধা 
কারুর নেই। 

লালমোহনবাবু গরম চায়ে একটা সশব্দ চুমুক দয়ে বললেন, শক 
পেলেন ও ডায়ারতে £ নাকি অরুণবাবুর কথাই ঠিক? 

“'আপাঁনই বলুন না।' 

ফেলুদা একটা ডায়ার খুলে লালমোহনবাবুর 1দকে এগিয়ে দদিল। 

লালমোহনবাবু পড়লেন ১91 9190090 19795109170 0 01191১--- 
[199017)8 010 ৪. 4. £6'--তারপর আরেকটা পাতা খুলে পড়লেন_-158 
[081শচ ৪ 8116. 90021911915 আর তার পরের পাতায়--“01091 00: 
1097 501 8 910910015--4 ৮১. [...কী মশাই, এসব খুব তাৎপর্যপূর্ণ 
বাথ? 

“তোপ্সে' তোর কা মনে হয়? 

আম লালমোহনবাবুর পিছন 'দয়ে ঝুকে পড়ে দেখছিলাম, এবার 
ডায়রিটা হাতে 'ননয়ে নিলাম । 'আলোর কাছে আন', বলল ফেলুদা । 

টেবিল ল্যাম্পের নিচে ডায়রিটা ধবে চোখটা কাছে নিতেই একটা শিহরন 
খেলে গেল আমার শিরদাঁড়য়। 

বেশ বড় সাইজের ডায়রি, তার পাতার মাঝখানে ফাউনটেন পেনে 
ইংরেজিতে লেখা ছাড়াও অন্য লেখা রয়েছে যেটা প্রায় চোখে দেখা যায় না। 
পাতার একেবারে উপর দিকে, ছাপা তারিখেরও উপরে, খুব সরু করে কাটা 
হার্ড পেনাঁসল 'দয়ে খুদে খুদে অক্ষরে হালকা লেখা । 

'কণ দেখাল? 

'বাংলা লেখা ।' 

“কী লেখা? 

'এই পাতাটায় লেখা--“পাঁচের বশে বাহন ধ্বংস”) 

সর্বনাশ" বললেন লালমোহনবাবু, এ যে আবার হে”য়ালি দেখাছি মশাই ।' 

ত বটেই", বলল ফেলুদা, 'এবার এটা দেখুন। এটা ৯৯৩৮ অর্থাং 

প্রথম বছরের ডায়রি, আর এটাই পেনাঁদিলে প্রথম সাংকোতিক লেখা? 


মীনা 


১৯৩৮-এর ডায়রির প্রথম পাতাতেই 'লখেছেন ভদ্রলোক “শম্ভু দুই-পাঁচের 
বশ।” 

'শম্ভুটি কে? লালমোহনবাবু প্রশ্ন করলেন। 

ফেলুদা বলল, “ভদ্রলোক নিজের বিষয় বলতে গেলে সব সময়ই শিবের 
কোনো না কোনো একটা নাম ব্যবহার করেছেন ।' 

"শবের নাম ত হল, কিন্তু দুই-পাঁচের বশ ত বোঝা গেল না।' 

রপু বোঝেন » জিগ্যেস করল ফেলদা। 

মানে ছেণ্ড়া কাপড় সেলাই-টেলাই করা বলছেন ?' 

'আপানি ফারসী-সংস্কৃত গুলিয়ে ফেলছেন, লালমোহনবাব! আপানি যেটা 
বলছেন সেটা হল রিফু। আমি বলাছ রিপহ।, 

ওহো-ফড়ারপু? মানে শত্রু 2, 

শানু । এবার মানুষের এই ছটি শন্লুর নাম করুন ত।' 

ভেরি ইজি । কাম ক্োধ লোভ মদ মোহ মাৎসর্য।' 

'হল না। অর্ডারে ভূল। কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য। অর্থাৎ দুই 
আর পাঁচ হল ক্রোধ আর মদ? 

'ওয়ান্ডারফুূল!' বললেন লালমোহনবাব্দ, এ তো মিলে যাচ্ছে মশাই! 

'এবার তাহলে প্রথমটা আরেকবার দেখুন, এটাও মলে যাবে ।' 

এবারে আমার কাছেও ব্যাপারটা সহজ হয়ে গেছে। বললাম, বুঝেছি, 
দুইয়ের বশে বাহন ধ্বংস হচ্ছে, রাগের মাথায় গাঁড় ভাঙা ।, 

ভোর গুড", বলল ফেলুদা, 'তবে দুই-পাঁচ নিয়ে একটা সংকেতের এখনো 
সমাধান হয়নি ।' 

যে ডায়ারগ্লো দেখা হয়ে গেছে, সেগুলোর বিশেষ বিশেষ জায়গায় 
কাগজ গুজে রেখেছে ফেলুদা । তারই একটা জায়গা খুলে আমাদের 
দেখালো । লেখাটা হচ্ছে_২+৫5%ু। 

লালমোহনবাব বললেন, 'এক্স ত মশাই আননোন কোয়াণ্টিটি। ওটা বাদ 
দিন। আর, সব সংকেতেরই যে একটা গুরুত্বপূর্ণ মানে থাকবে সেটাই বা 
ভাবছেন কেন? 

ফেলুদা বলল. 'যেখানে একটা লোক বছরে তিনশ পণ্মষাঁট্র দিনে মান্ন 
পনের-বিশ দিন সংকেতের আশ্রয় নিয়েছে, সেখানে কারণটা যে জরুরী তা 
ত বোঝাই যাচ্ছে। কাজেই 4%-এর রহস্য আমাকে উদ্ঘাটন করতেই হবে? 

“ওই তারিখের কাছাকাছি কোনো লেখা থেকে কোনো হেলুপ পাচ্ছেন না? 

“ওর দশাঁদন পরে আরেকটা সংকেত আছে। দেখুন-, 

এটাও আমার কাছে অসম্ভব কঠিন বলে মনে হল। লেখাটা হচ্ছে--'অনর্গল 


- ঘৃতকুমারী? । 
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ফেলুদা বলল, 'লোকটা যে কথা নিয়ে কী না করেছে তাই ভাবাছ।' 

'আপানি ধরে ফেলেছেন ?' 

'আপাঁনও পারবেন- একটু হেল্প করলে ।' 

'বৃতকুমারী ত কবরেজার ব্যাপার মশাই, বললেন লালমোহনবাব্‌। 

হ্যাঁ” বলল ফেলুদা, 'ঘৃতকুমারীর তেল মাথায় মাখলে মাথা ঠান্ডা রাখে। 
অর্থাৎ রাগ কমায়।, 

শকন্তু তেল অনর্গল মাখতে হয় এ ত জানতুম না মশাই ।' 

ফেলদা হেসে বলল, 'আপনিন ড্যাশটা অগ্পাহ্য করছেন কেন? ওটারও 
একটা মানে আছে। আর অর্গল মানে জানেন ত?' 

কপাট । 'খিল।' 

'এবার ওই দ্বিতীয় মানেটার সঙ্গে একটা নেগোঁটভ জুড়ে দিন।, 

'আখিল!' আম চেচিয়ে উঠলাম। 'তার মানে আঁখলবাব্‌ গঁকে ঘৃত- 
কুমারী ব্যবহার করতে বলেছিলেন ।' 

শাবাশ। এবার পরেরটা দ্যাথ । 

তন পাতা পরে পড়ে দেখলাম--“আজ থেকে পাঁচ বাদ।' তার মানে 
মহেশবাবু মদ ছেড়ে দিলেন । কিন্তু তার এক মাস বাদেই মহেশবাবু লিখছেন 
-ভোলানাথ ভোলে না। আবার পাঁচ। পাঁচেই বিস্মৃতি।' 

ফেলুদা বলল, "কছু একটা ভুলে থাকার জন্য মহেশবাবু আবার মদের 
আশ্রয় নিয়েছেন। প্রশ্ন হচ্ছেকী ভুলতে চাইছেন %' 

লালমোহনবাব আর আমি মাথা চুলকোলাম। মহেশবাবু বলেছিলেন 
তাঁর জীবনে অনেক রহস্য। এখন মনে হচ্ছে কথাটা ঠাট্টা করে বলেননি। 

ফেলুদা আরেকটা জায়গায় ডায়ারটা খুলে বলল, 'এটা খুব মন 'দিয়ে পড়ে 
দেখুন। কথা নিয়ে খেলার একটা আশ্চর্য উদাহরণ। অনেক তথ্য, অনেক 
জাঁটল মনের ভাব এই কয়েকাঁট কথার মধ্যে পুরে দেওয়া হয়েছে । 

আমরা পড়লাম_“আমি আজ থেকে পালক । পালক -5£6811)6:5 হাল.কা । 
পালক পালনকর্তা । আজ থেকে শামর ভর আমার। শাম আমার ম্ুন্ত।" 

শাম যে শঙ্করলাল মিশ্র সেটা আম বুঝতে পারলাম। ফেলুদা বলল, 
'শঙ্করলালকে. মানুষ করার ভার বহন করতে পেরে মহেশবাবুর মন থেকে 
একটা ভার নেমে গেছে। এই ভারটা কিসের ভার সেইটে জানা দরকার ।' 

ফেলুদা খাট থেকে উঠে কিছুক্ষণ চিন্তিত ভাবে পায়চার করল। আমি 
ডায়ারগুলোর দিকে দেখছিলাম । কী অন্ভূত লোক ছিলেন এই মহেশ চৌধুরী । 
বেচে থাকলে ফেলুদার সঙ্গে নিশ্চয়ই ভাব জমে যেত, কারণ ফেল.দারও 
হেশ্ালির দিকে ঝোঁক আর হেয়ার সমাধানও করতে পারে আশ্চর্য চটপট। 

লালমোহনবাবু খাটের এক কোণায় ভুরু কুচকে বসেছিলেন। বললেন, 
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“'আঁখিলবাবু ভদ্রলোকের এত বন্ধু ছিলেন, গুকে কবরেজী ওষুধ দিয়েছেন, 
গর কুষ্ঠ ঘে'টেছেন, তাঁর ত মহেশবাবুর নাড়ীনক্ষত্র জানা উচিত। আপাঁন 
ডায়রি না ঘেটে তাঁকেই জেরা করুন না।' 

ফেল.দা পায়চারি থামিয়ে একটা চারামনার ধাঁরয়ে বলল, এই ডায়েরি- 
গুলোর মধ্যে দিয়ে আমি আসল মানুষটার সঙ্গে যোগ স্থাপন করার চেষ্টা 
করাছ। ওই পেনাঁসলের লেখাগুলোতে আমার কাছে মহেশ চৌধূরী এখনো 
বেচে আছেন। 

'গুর ছেলেদের সম্বন্ধে কিছু পেলেন না ডায়ারতে ? 

'প্রথম পনের বছরে বিশেষ ছু নেই, তবে পরে-' 

একটা গাঁড় থামল আমাদের গেটের বাইরে । ফয়াটের হর্ন। চেনা শব্দ। 

অ।মরা তিনজনে বারান্দায় এসে দেখলাম অরুণবাবু হাতে একটা প্যাকেট 
নিয়ে গাঁড় থেকে নামলেন। 

'মঃ সিং-এর ওখানে যাঁচ্ছলাম__ এখানকার ফরেস্ট আফসার” বললেন 
অরুণবাবু, 'তাই ভাবলাম বীরোনর চিঠিগুলো দিয়ে যাই। চিঠি আবাশ্য 
নামেই। তাও আপাঁন যখন চেয়েছেন... 

'আপনাকে এই অবস্থায় এত ঝামেলার মধ্যে ফেললাম বলে আমি অত্যন্ত 
লাঁজ্জত।' 

'্যাটস্‌ অল রাইট. বললেন অরুণবাবু 'বাবা যে কা বলতে চাইছিলেন 
সেটা আগার কাছে রহস্য । দেখুন যাঁদ আপান বুদ্ধি খাটিয়ে কছ? বার করতে 
পারেন। সাঁত্য বলতে কি, আমি বাবার সঙ্গ খুব বেশি পাইীনি। হাজারিবাগে 
আস মাঝে মাঝে আমার কাজের ব্যাপারে । এককালে প্রায়ই আসতাম শিকারের 
জন্য। তা, বড় শিকার ত এরা বন্ধই করে দিয়েছে। কাল একটা সুযোগ পাওয়া 
গেছে-দেখি!... 

কা সুযোগ ?, 

'যে কারণে সং-এর কাছে মাচ্ছি। খবব এসেছে রামগড়ের রাস্তায় আজ 
বকেলেই নাকি বাঘটা দেখা গেছে। এঁদকে একটি দ্রেনার ত হাসপাতালে, 
অনাট মালিকের সঙ্গে ঝগড়াটগড়া করে নিখোঁজ । আমি সিংকে বলোছ যে 
বাঘটাকে যাঁদ মারতেই হয়, ত আমাকে মারতে দাও। অলরোঁড ত তার দিকে 
গুলি চলেছে; যাঁদ জখম হয়ে থাকে তাহলে ত হি ইজ এ ডেঞ্জারাস বনস্ট।' 

আমার বলার ইচ্ছে ছিল বাঘটাকে দেখে ত জখম বলে মনে হয়নি, কিন্তু 
ফেলুদার ইশারাতে সেটা আর বললাম না। 

'আঁমি ত সঙ্গে খ্রি ওয়ান ফাইভটা নিচ্ছি, বললেন অরুণবাব, কারণ 
এমনিতেই চারদিকে প্যানিক। গরু ছাগলও গেছে এক আধটা। সার্কাসের 
খাঁচায় বন্দী অবস্থায় বুড়ো হয়ে মরার চেয়ে জঙ্গলে গুলি খেয়ে মরাটা খারাপ 
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[কিসে ?...বাই হোক, আপনার ইন্টারেস্ট থাকলে আপাঁনও আঙ্তে পারেন। 
কাল সকালে বেরোব আমরা ।' 

দেখি... বললো ফেলহদা। 'আমার এই কাজটা কতদূর এগোয় তার উপর 
নির্ভর করছে। ভালো কথা-_, 

অরম্ণবাব, যাবার জন্য পা বাঁড়য়োছলেন, ফেলুদার কথায় থামলেন। 
ফেলহদা বলল, 'সোঁদন 'পকাঁনকে আপনিই ত বন্দুক ছশুড়েছিলেন, তাই না 2' 

ভদ্রলোক হেসে উঠলেন। 'আপাঁন বোধহয় ভাবছিলেন--বন্দুক চলল, অথচ 
শিকার নেই কেন? গোয়েন্দার মন ত! ওয়েল, আই মিসৃড ইট। একটা বটের । 
সেরা শিকারীরও লক্ষ্য কি সব সময় অবার্থ হয়, মিঃ 'মাত্তর ৮" 
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বিলেত থেকে লেখা মহেশবাবুর দ্বিতীয় ছেলের চিঠিগুলো থেকে সাঁত্যই 
বিশেষ কিছু জানা গেল না। চিঠি বলতে সবই পোস্টকার্ড তার এফ দিকে 
ছবি, অন্যাদকে ঠিকানা । যেখানে ঠিকানা ছাড়াও কিছূ লেখা আছে, সেখানে 
বীরেন তার বাবার দেওয়া নাম ব্যবহার করেছে দুরি। 

ন'টায় বুলাকপ্রসাদ ডিনার রোড করে আমাদের ডাক 'দিল। ফেলুদা 
ডায়রি আর খাতা নিয়ে খেতে বসল। যে-সংকেতগুলো তৎক্ষণাৎ সমাধান হচ্ছে 
না, সেগুলো সে নিজের খাতায় লিখে রাখছে । বাঁ হাতে লিখছে, এবং 'দাব্যি 
লিখছে। লালমোহনবাবু একবার বললেন, 'লেখা বন্ধ না করলে আজকের 
মাংসের কারিটার ঠিক জাসটিস করতে পারবেন না। দুধর্য হয়েছে।' 

ফেলুদা বলল, 'বাঁদর সমস্যা নিয়ে পড়োছি, এখন মাংস-টাংস বলে িসটার্ব 
করবেন না।' 

আম লক্ষ করছিলাম ফেলুদার ভূরুটা সাংঘাতিকভাবে কুচকে রয়েছে, 
যাঁদও ঠোঁটের কোণে একটা হাসির আভাসও রয়েছে। জিগ্যেস করতেই হল 
ব্যাপারটা কি। ফেলুদা ডায়ার থেকে পড়ে শোনাল--আগ্নর উপাসকের 
অসাম বদান্যতা। নবরত্ বাঁদরের হিসাবে দু হাজার পা।' 

লালমোহনবাবু বললেন, 'রাঁচতে পাগলাগারদ আছে বলে ওখানকার 
বাঁসন্দারাও নাকি একট; ইয়ে হয় বলে শ্াঁনচি। সেটাও একট মনে রাখবেন) 

ফেলুদা এ কথায় কোনো মন্তব্য না করে বলল, 'আশ্নর উপাসক 
পাস্দের বলে জানি, কিন্তু বাকিটা সম্পূর্ণ ধোঁয়া ।' 

তাতে লালমোহনবাব্‌ বপলেন যে, প্রথমত নবরত্ব বাঁদব বলে কোনোরকম বাঁদর 
হয় না সে বিষয়ে গর সন্দেহ আছে: আর দ্বিতীয়ত, নটা রত্বের কী করে দু 
হাজার পা হয়, আর বাঁদর কী করে সে হিসেবটা করে সেটা কোনোমতেই 
বোধগমা হচ্ছে না এইবার আপন খাতা বন্ধ করে একটু বিশ্রাম করুন ।' 

লালমোহনবাব বলার জন্য নিশ্চয়ই নয়, হয়ত চোখ আর মাথাটাকে 
একটু রেস্ট দেবার জন্য ফেলুদা খাবার পরে হাঁটতে বেরোল। আঁবশ্যি একা 
নয়, আমাদের দুজনকে সঙ্গে নিয়ে । 

পার্ণমার চাঁদ এই কিছুক্ষণ হল উঠেছে, তার গায়ের রং থেকে এখনো 
হলুদের ছোপটা যায়নি। আকাশে মেঘ জমছে. তাই দেখে জটায়য বললেন, 
'ন্দ্রোলোক ক্ষণস্থায়ী বলে মনে হচ্ছে। পশ্চিম দিক থেকে মাঝে মাঝে একটা 
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দমকা বাতাস 'দচ্ছে, আর তার সঙ্গে একটা শব্দ ভেসে আসছে যেটা ভালো 
করে শুনলে বোঝা যায় সাকাসের ব্যান্ড। 

ডাইনে মোড় নিয়ে দুটো বাঁড় পরেই কৈলাস। এক সার ইউক্যালিপটাসের 
ফাঁক 'দয়ে বাড়িটা দেখা যাচ্ছে। দোতলায় একটা ঘরের জানলা খোলা, ঘরে 
আলো জবলছে। সেই আলোর সামনে 'দয়ে কে যেন দত পায়চারি করছে। 
ফেল,দারও চোখ সেইাদকে। আমরা হাঁটা থাময়েছি। ওটা কার ঘর 2 প্রীতীন- 
বাবুর। পায়চার করছেন নীলিমা দেবী । একবার জানালায় এসে থামলেন, 
আবার সরে গিয়ে পায়চারি । আস্থর ভাব। 

আমরা আবার চলা শুরু করলাম । জানালাটা রূমে দম্টির আড়াল হয়ে 
গেল। 

পরপর আরো বাড়ি। প্রত্যেকটাতেই বেশ বড় কম্পাউন্ড। রোডওতে খবর 
বলছে; কোন্‌ বাঁড়তে চলছে রেডিও জান না। লালমোহনবাধু আরেকটা 
বেমানান রবীন্দ্রসঙ্গীত ধরতে যাচ্ছিলেন-গুনগুনানি শুনে মনে হল ধানের 
ক্ষেতে রৌদ্রছায়ায়র_এমন সময় দেখলাম দূরে একজন লোক রাস্তা "দিয়ে 
এগিয়ে আসছে আমাদেরই দিকে । গায়ে নীল রঙের পুলোভার। 

আরেকটু কাছে এলেই চিনতে পারলাম। 

"আপনাদের ওখানেই যাচ্ছলাম, নমস্কার করে বললেন শত্করলাল মশ্র। 
চেহারা দেখে মনে হল অনেকটা সামলে নিয়েছেন, যাঁদও সেই হাসিখাঁশ 
ছেলেমানূষী ভাবটা এখনো ফিরে আর্সোন। 

“কী ব্যাপার? বলল ফেলুদা! 

'আপনাকে একটা অনুরোধ করব।' 

' কট অনুরোধ 

“'আপাঁন তদন্ত ছেড়ে 'দিন।' 

হঠাং এমন একটা অনুরোধে রীতিমত হকচাঁকয়ে গিয়েছিল'গ. কিন্তু 
ফেলুদা বেশ স্বাভাবিক ভাবেই বলল, 'কেন বলুন ত? 

“এতে কারুর উপকার হবে না, মিঃ 'মাত্তর।' 

ফেলুদা একটক্ষণ চুপ থেকে একটা হালকা হাঁস হেসে বলল, 'যাঁদ 
বাল আমার ?িনজের উপকার হবে? মনে খটকা থাকলে আম বড় উদ্বেগ 
বোধ করি মিঃ মিশ্র; সেটাকে দূর না করা অবাধ শান্তি পাই না। তাছাড়া 
মৃত্যুশষ্যায় একজন একটা কাজের ভার আমাদের 'দিয়ে গেছেন, সেটা না 
করেও আমার শান্তি নেই। এইসব কারণে আমাকে তদন্ত চালাতেই হবে। 
উপকার-অপকারের প্রশ্নটা এখানে খুব বড় নয়। ভোর সার, আপনার অনুরোধ 
আই রাখতে পারলাম না। শুধ্‌ তাই নয়_এই তদন্তের ব্যাপারে আমি 
আগনাকে অনুরোধ করব যে আমাকে একট সাহায্য করুন৷ মহেশবাবু সম্বন্ধে 
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আর কেউ যাই ভাবুন না কেন, আপাঁন তাঁকে শ্রদ্ধা করতেন এটা ত ঠিক? 

গনশ্চয়ই ঠিক।' ফেলুদার কথাটা মনে ধরতে কিছুটা সময় নিল বলেই 
বোধহয় জবাবটা এল একটু পরে। কিন্তু খন এল তখন বেশ জোরের সঞ্জোই 
এল । “নশ্চয়ই ঠিক', আবার বললেন শঙ্করলাল। তারপর তার গলার সুরটা 
কেমন যেন বদলে গেল । বললেন, যে শ্রদ্ধাটা বহাঁদন ধরে ক্রমে রুমে গড়ে 
ওঠে, সেটাকে ক এক ধাক্কায় ভাঙতে দেওয়া উচিত £' 

'আপনি কি সেট।ই করছিলেন £' 

হ্যাঁ, সেটাই করছিলাম । কিন্তু সেটা ভূল। এখন বুঝোঁছি সেটা মস্ত ভুল, 
আর বুঝতে পেরে মনে শ।ন্তি পাচ্ছ।' 

'তাহলে আপনার কাছে সাহায্য আশা করতে পার ?' 

'কন সাহায্য চাইছেন বলুন" ফেলুদার দিকে সোজাসাজ চেয়ে বেশ 
সহজভাবে কথাটা বললেন শঙ্করলাল। 

'তাঁর দুই ছেলের প্রাতি মহেশবাবূর মনোভাব কেমন ছিল সেটা জানতে 
চাই। চৌধুরী পারবার সম্বন্ধে আপনি যতটা নিরপেক্ষভাবে বলতে পারবেন, 
তেমন অনেকেই পারবেন না।' 

শঙ্করলল বললেন, 'আমি যেটুকু বুঝোছি ত বলছি। আমার 'বশবাস 
শেষ বয়সে বীরেন ছাড়া আর কারুর উপর টান ছিল না মহেশবাবূর । অরুণদা 
আর প্রণীতিন দুজনেই গুঁকে হতাশ করোছিল। 

'সেটার কারণ বলতে পারেন ?' 

“সেটা পারব না. জানেন, কারণ ওই দু ভাইয়ের সঙ্গে আমার বিশেষ 
বোগাযোগ ছিল না অনেকাদন থেকেই। তবে অরুণদাকে যে জুয়ার নেশায় 
পেয়েছে সে কথা আমাকে একদিন মহেশবাবু বলোছিলেন। সোজা করে বলেন 
নি. গর নিজস্ব ভাষায় বলেছিলেন। আমি বুঝতে পাঁরান, শেষে ও'কেই 
বাঝয়ে দিতে হল। বললেন. “অরুণ গুড হলে আমি খুশি হতুম, বেটার 
হয়েই আমায় চিন্তায় ফেলেছে । শুনাছ ন।প, আজকাল মহাজাতি ময়দানে 
যাতায়াত করছে নিয়মিত।"--বেটার ত বুঝতেই পারছেন, আর জাতি হল 
রেস: মহাজাতি ময়দান হল মহেশবাবূর ভাষায় রেসের মাঠ।' 

ফেল:দা বলল, শকল্তু প্রতীনবাবু তাঁকে হতাশ করবেন কেন? উনি ত 
ইলেকট্রীনকসে বেশ- 

ইলেকট্রনিকস !-শঙকরলাল যেন আকাশ থেকে পড়লেন। "ও কি 
আপনাকে তাই বলেছে নাঁক 2" 

'ইন্ডোভিশনের সঙ্গে গর কোন সম্পর্ক নেই 2 

শঙওকরলাল সশব্দে হেসে উঠলেন । হরি, হরি! ইশ্ডোভিশন! শ্রীতীন একটা 
সদাগরী আঁপসে সাধারণ চাকার করে। সেটাও ওর শবশরের সুপারিশে 
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পাওয়া । প্রীতীন ছেলে খারাপ নয়, কিন্তু অত্যন্ত ইমপ্র্যাকাটক্যাল আর খাম- 
খেয়ালী । এককালে সাহত্য-্াহত্য করতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু সেও খুব 
মামূ'লি। ওর স্ত্রী বড়লোক বাপের একমান্র মেয়ে। ও যে গাঁড়িটাতে এসেছে 
সেটাও ওর *বশহরের। আপস থেকে ছুটি পাচ্ছিল না, তাই আসতে দেরী 
হয়েছে। 

এবার আমাদের আকাশ থেকে পড়ার পালা । 

“তবে ওর পাখির নেশাটা খাঁটি" বললেন শওকরলাল, 'ওতে কোনো ফাঁক 
নেই।' 

ফেলুদা বলল. “আরেকটা প্রশ্ন আছে।' 

বলুন । 

'সোঁদন রাজরাপ্পায় যে গেরুয়াধারীটব সঙ্গে আপানি কথা বলাছিলেন, 
[তাঁনই শক বীরেন্দ্র 2 

হঠাৎ এরকম একটা প্রশন শুনে শঙ্করলাল থতমত খেলেও, মনে হল চট্্‌ 
করে সামলে নিলেন। কিন্তু উত্তর যেটা দিলেন সেটা সোজা নয়। 

'আপনার যা বাদ্ধি, আমার মনে হয় কমে আপনি সব কিছুই জানতে 
পারবেন? 

'এটা জিগ্যেস করার একটা কারণ আছে" বলল ফেলুদা । 'যাঁদ তিনি 
বীরেন হন, তাহলে মহেশবাবর শেষ ইচ্ছা অনুযায়শ তাঁকে আমার একটা 
জনিস দিতে হবে। আপনি প্রয়োজনে বীরেনের সঙ্জো যোগাযোগ কারিয়ে 
[দতে পারবেন কি 

শঙ্করলাল বললেন, 'মহেশব'বৃর শেষ ইচ্ছা যাতে পূরণ হয়, তার চেল্টা 
আম করব। এটা আম কথ। 'দাঁচ্ছ। এর বেশ আর কিছু বলতে পারব শা। 
আমায় মাপ করবেন ।' 

কথাটা বলে শঙ্করলাল যে পথে এসেছিলেন. আবার সেই পথেই “ফিরে 
গেলেন । 

আমরা যে হাঁটতে হটিতে-বেশ অনেকখাঁন পথ চলে এসোছলাম সেটা 
বুঝতেই পারনি । ফেলুদা টর্চের আলোয় ঘাঁড় দেখে বলল সাড়ে দশটা। 
আমরা গিরাতি পথ ধরলাম । কৈলাসে সব বাতি নভে গেছে, চাঁদ ঢেকে গেছে 
মেঘে, সাককাসের বাজনাও আর শোনা যাচ্ছে না। এই থমথমে পরিবেশে ফেলুদার 
'বাঁদর' বলে চেশচয়ে ওঠাটা এত অপ্রত্যাশত যে লালমোহনবাবুর সঙ্গে সঙ্গে 
“কোথায়” বলাতে কিছুই আশ্চর্য হলাম না। আমি আ্বাশ্য বুঝোঁছলাম যে 
ফেল্‌দা মহেশববৃর ডায়ারর বাঁদরের কথা বলছে। 'কী অদ্ভূত মাথা 
ভদ্রলোকের! বলল ফেল্‌দা। 'বাঁদরেও যে বই লিখেছে সেটা ত খেয়ালই 
ছল না।' 
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'আপাঁন 'সিমপল ফ্যাকচারটাকে কম্পাউণ্ড ফ্র্যাকচারে পাঁরণত করছেন কেন 
বলুন ত মশাই ? শুধু বাঁদরে শানাচ্ছে না, তার উপর আবার বই-লাখয়ে 
বাঁদর 2 

“গবন! গিবন! গিবন!' বলে উঠল ফেলুদা । 

আরেব্বাস্‌! সাঁত্যিই ত। বন ত একরকম বাঁদর বটেই। 

কিন্তু ফেলুদা হঠাৎ কেন জান মুষড়ে পড়ল । বাড়ির ফটকের কাছাকাছি 
যখন পেশছেছি তখন চাপা গলায় বলতে শুনলাম, "সাংঘাতিক দাঁও মেরেছে 
লোকটা, সাংঘাতিক ।' 

'কে মশাই ৮ জিগ্যেস করলেন লালমোহনবাবু। 

'স্ট্যাম্প-আযালবাম চোর, বলল ফেলুদা । 


রাত বারোটা পরন্তি আমাদের ঘরে থেকে লালমোহনবাবু ফেলুদার 
হে*য়ালি সমাধান দেখলেন । একটা হে্য়ালির উত্তরের জন্য এগারোটার সময় 
কৈলাসে ফোন করতে হল। ১৯৫১-র ১৮ই অকৃটোবর মহেশবাব্‌ লিখেছেন 
[76 [85593 ৪৮/৪%। কার মৃত্যু সংবাদ ডায়রিতে লেখা রয়েছে জানবার 
জন্য অরুণবাবৃকে জিগ্যেস করে জানা গেল ওই 'দনে অরুণবাবুর মা মারা 
গিয়োছলেন। মা-র নাম জিগ্যেস করাতে বললেন হরশ্ময়ী। তার ফলে বোরিয়ে 
গেল 776 হল “হ"। 

৯৯৬৮-তে কিছু লেখা পাওয়া গেল যেগুলো পড়লে মনে হয় ইংরাঁজ 
টো" । যেমন 486 1001151)”, 439 5000901৮039 09191001109 1” তারপর 
যখন এল 439 16865 101 £/05191)0+ তখন বোঝা গেল 89 হচ্ছে বা অর্থাৎ 
বীরেন। 

১৯৭৫-এর পাতায় পাওয়া গেল 'এ তিনের বশ"। ক্রোধ লোভ মোহ 
মদ মাৎসর্য। তিন হল লোভ । 'এ' হচ্ছে £__অরুণবাবু। 

শেষ লেখা মহেশবাবুর জল্মাদনের আগের 'দন। --ফরে আসা । ফিরে 
আশা" ব্যস তারপর আর কিচ্ছু নেই। 

ডায়ার দেখা যখন শেষ হল তখন রাত একটা । ফেলুদার তখনও ঘুম 
আসেনি, কারণ আম যখন লেপটা গায়ের উপর টানছি, তখন দেখলাম ও 
লালমোহনবাবুর দেওয়া সার্কাসের বইটা খুলল । উনি কথাই 'দিয়োছলেন যে 
ও*র পড়া হলে ফেলুদাকে পড়তে দেবেন, আর ফেলুদার পড়া হলে আমি 
গড়ব। 

যখন তন্দ্রার ভাব আসছে, তখন শুনলাম ফেলুদা কথা বলছে, আর সেটা 
আমাকেই বলছে ।_ 

'কোথাও খুন হলে পুলসে গিয়ে খুনের জায়গার একটা নকশা করে 
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লাশ যেখানে পাওয়া গেছে সেখানে একটা চিহ্ন দেয় । সে চিহ্টা কী জানিস? 

'এক্স মাকস দ্য স্পট 2 আম জিগ্যেস করলাম । 

“ঠক বলোছস। এক্স মার্স দ্য স্পট ।' 

এই একটাই স্বপ্নে হয়ে গেল দু হাত তোলা পা ফাঁক করা কালী মাৃর্ত, 
যেটা অরুণবাবুর দকে চোখ রাঙিয়ে বলছে "তুই দুইয়ের বশ, তুই দুইয়ের 
বশ. তুই দুইয়ের বশ” আর অরুণবাবু্‌ চিংকার করে বলছেন 'আ'ম দেখাছলাম! 
আম দেখাছলম!' তারপরই কালণর মুখটা হয়ে গেল লালমোহনবাবূর মুখ, 
আর যেই সেই মুখটা বলেছে 'এক মাসে তিন হাজার বিক্রী-হ হ+কাল- 
মোহন বেজালী!--অমনি স্বপ্নটা ভেঙে গেল একটা শব্দে। 

দরজায় ধাক্কা লাগর শব্দ। আর তার সঙ্গে একটা ধহস্তাধবস্তির শব্দ । 
বাইরে বৃন্টি পড়ছে এটাও বুঝতে পারলাম। 

আমার হাতটা আপনা থেকেই টেবিল্‌ লাম্পের সুইচটার 'দকে চলে গেল। 
আলো জব্লল না। বিহারেও যে লোডশেডিং হয় এটা খেয়াল ছিল না। 

মেঝেতে ধূপ্‌ করে কাঁ একটা পড়ার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ফেলুদার গলা- 

৮৮ জহাল, তোপসে- আমারটা পড়ে গেছে! 

টোৌবলের উপর হাতড়ে জলের গেলাসটাকে মাটিতে ফেলে ভেঙে তবে 
টচ্টা পেলাম। ফেলুদা ইতিমধ্যে উঠে দাঁড়িয়েছে । ট্রে আলোতে তার নিম্ফল 
ক্রোধটা চোখে মুখে ফুটে বেরোচ্ছে। 

'কে ছিল ফেলুদা? 

'দেখান, তবে অনুমান করতে পারি। লোকটা ষণ্ডা।' 

'কী মতলবে এসৌছল, বল ত? 

'চুরি। 

কছু নেয়ান ত?' 

'নেয়ান, তবে নির্ঘাৎ নিত--যাঁদ আমার ঘুমটা এত পাতলা না হত ।' 

'কী নিত? 

ফেলুদা এ প্রশ্নের কোননা উত্তর না 'দয়ে কেবল বড়বিড় করে বলল, 
“এখন দেখাঁছি ফেল: 'মান্তরই একমান্ত লোক নয় যে মহেশ চৌধুরীর সংকেতের 
মানে বুঝতে পারে। যাঁদও এটা একটু লেটে বুঝেছে. 
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১০ ॥ 


পরদিন সকালে লালমোহনবাবু সব শুনে-্টনে বললেন, 'আঁম প্রথম দিনই 
বলেছিলাম দরজা বন্ধ করে শোবেন। এ সব জায়গায় চোর ডাকাতের উপদ্রব 
ত হবেই ।' 

'আপাঁন ত বাঘের ভয়ে দরজা বন্ধ করোছলেন।' 

“আর আপাঁন চোরের জন্য খোলা রেখেছিলেন! বন্ধ রাখলে দুটোর হাত 
থেকেই সেফ । ওহে বুলাকিপ্রসাদ, চটপট ব্রেকফাস্টটা দাও ভাই, 

“এত তাড়া কিসের, বলল ফেলদা । 

'বাঘ ধরা দেখতে যাবেন না?" 

ধরবে কে? কারান্ডিকার ত নিখোঁজ ।' 

শনখোঁজ হলে কী হবে? বাঘ মারার তাল হচ্ছে সে খবর ক তার কাছে 
পেশছয়নি ওঃ, কি গ্রালং ব্যাপার মশাই । এ চান্স ছাড়া যায় না। আপাঁন 
ব্যাপারটা কী করে এত কামাল দিচ্ছেন জানি না? 

আটটা নাগাদ ব্রেকফাস্ট সেরে ডায়ার আর চিঠির প্যাকেট নিয়ে কৈলাসে 
যাবার জন্য তোর হয়োছি, এমন সময় আঁখলবাবু এলেন। বললেন তাঁর এক 
হোঁমওপ্যাথ বন্ধু কাছেই থাকেন, তাঁর কাছেই যাচ্ছিলেন, আমদের বাঁড় 
পথে পড়ে বলে 55 মেরে বাচ্ছেন। 

'ঘৃতকৃমারীতে মহেশবাবুর মাথা ঠাণ্ডা হয়োছল 2 ফেলুদা প্রশন করল 
হালকাভাবে । 

“ও বাবা! এত কথাও লিখেছে নাঁক মহেশ ডায়রিতে 2" 

'আরও অনেক কথাই লিখেছেন। 

আঁখলবাব্‌ বললেন, 'আমার ওষুধের চেয়েও অনেক বৌশ কাজ দিয়োছল 
ওর মনের জোর । যাকে বলে উইল পাওয়ার । সে যে কী ভাবে মদ ছাড়ল সে 
ত আম নিজের চোখে দেখোছি। সে ত আর ঘতকুমারশতে হয়নি ।' 

'উইলের কথাই যখন তুললেন,” বলল ফেল.দা, তখন বলুন ত মহেশ- 
বাবুর উইল সম্বন্ধে কিছু জানেন কিনা । আমি আঁবাশ্য দলিলের কথা বলাছি, 
মনের জোরের কথা বলছি না।' 

“ড়টেল জানি না, তবে এটুকু জানি ষে মহেশ একবার উইল করে পরে 
সেটা বাতিল করে আরেকটা উইল করে? 

'আমার ধারণা এই দ্বিতীয় উইলে বীরেনের কোনো অংশ ছিল না।, 
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আঁখলবাব্‌ অবাক হয়ে বললেন, এটা কি ডায়ারতে পেলেন নাকি ? 

'না। এটা উনি মৃত্যুশয্যায় বলে গেছেন। সংকেতটা আপনার মনে আছে 
কিনা জানি না। প্রথমে দুটো আঙুল দেখালেন, তারপর উই উই বললেন, আর 
তারপর বুড়ো আউচুলটা নাড়ালেন। দুই আঙুল যাঁদ দর হয়, তাহলে 
ও ছাড়া আর কোনো মানে হয় না।' 

'আশ্চর্য সমাধান করেছেন আপনি. বললেন অখিলবাবু। “প্রথম উইলে 
বীরেনের অংশ ছিল। তার কাছ থেকে চিঠি আসা বন্ধ হবার পর পি বছর 
অপেক্ষা করে ছেলে আর আসবে না ধরে 'নয়ে গভীর আঁভমানে বীরেনকে 
বাদ দিয়ে মহেশ নতুন উইল করে।' 

'বীরেন ফিরে এসেছে জানলে ক আবার নতুন উইল করতেন 2 

'আমার ত তাই বিশ্বাস।' 

এবার ফেলহদা একট; ভেবে প্রশ্ন করল-- 

'বীরেন সন্ন্যাসী হয়ে যেতে পারে এমন কোনো সম্ভাবনা তার মধ্যে 
কখনো লক্ষ করছিলেন কি? 

“দেখুন. বীরেনের কুষ্ঠী আমিই কাঁর। সে যে গৃহত্যাগধ হবে সেটা আম 
জানতাম। তাই যাঁদ হয় তাহলে সল্যাপী হবার সম্ভাবনাটা ডীঁড়য়ে দেওয়া 
যায়াক :" 

'আরেকটা শেষ প্রশন।-সোঁদন আপাঁন বললেন মহেশবাবৃকে খুজতে 
যাচ্ছেন অথচ আপাঁন এলেন আমাদের পরে । আপাঁন কি পথ হািয়োছলেন ? 
জায়গাটা ত তৈমন গোলকধাঁধা নয় কিছু?" 

'এ প্রশ্ন আপাঁন করবেন সে আমি জানতাম, মৃদু হেসে বললেন আখিল- 
বাবু । "জায়গাটা গোলকধাঁধা নয় ঠিকই, তবে পথটা দুভাগ হয়ে গেছে সেটা 
আপাঁন লক্ষ করেছেন নিশ্চয়ই । মহেশকে খুজে পাওয়া আমার পক্ষে সহজই 
ছিল । কিন্তু ব্যাপার কী জানেন, বুড়ো বয়সে ছেলেবেলার স্মৃতি মাঝে মাঝে 
জেগে ওঠে মনে: সেই রকম একটা স্মাত আমাকে অনা পথে নিয়ে যায়। 
সেটা আর কিছুই না: পণ্টান্ন বর আগে ওই দকেই একটা পাথরে আমি 
আমার নামের আদ্যক্ষর আর তাঁরখ খোদাই করে রেখেছিলাম । গিয়ে দোখ 
সে পাথর এখনো আছে, আর সে খোদাইও আছে--4. 8.0) 15. 5. 2377 
বিশ্বাস না হয় আপাঁন 'গয়ে দেখতে পারেন ।' 


কৈলাসে গিয়ে নূর মহম্মদের কাছে শুনলাম অরুণবাবু আধঘন্টা আগে 
বোরয়ে গেছেন বাঘের সম্ধানে--ছোটাবাবা' আছেন। 
প্রতীনবাবু দোতলায় ছিলেন খবর দিতে নিচে নেমে এলেন। তাঁর হাতে 
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চিঠি আর ডায়ারর প্যাকেট তুলে দিয়ে চলে আসছি, এমন সময় বাধা 
পড়ল। 

নীলিমা দেবী। তিনি ঘরে ঢুকতেই প্রীতীনবাবর মুখ শ্াকয়ে গেছে 
সেটা লক্ষ করলাম । 

'আপনাকে একটা কথা বলার ছল, মিঃ মীত্তর। সেটা আমার স্বামীরই 
বলা উচিত ছিল. কিন্তু উনন বলতে চাইছেন না।' 

প্রীতীনবাবু তাঁর স্তর দিকে কাতরভাবে চেয়ে আছেন, কিন্তু নীলমা 
দেবী সেটা গ্রাহ্য করলেন না। তানি বলে চললেন, 'সোঁদন বাবাকে ওই অবস্থায় 
দেখে আমার স্বামীর হাত থেকে টেপ রেকর্ডারটা পড়ে যায়। আমি সেটা 
তুলে আমার ব্যাগে রেখে দিই। আমার মনে হয় এটা আপনার কাজে লাগবে। 
এই নন" 

প্রীতনবাবু আবার বাধা দেবার চেস্টা করলেন, কিন্তু পারলেন না। 
ফেলুদা ধন্যবাদ 'দিয়ে চ্যাপটা ক্যাসেট-রেকর্ডারটা কোটের পকেটে পুরে নিল। 

প্রীতীনবাবুকে দেখে মনে হল তিনি একেবারে ভেঙে পড়েছেন। 

আমার মন বলছিল যে বাঘ ধরার ব্যাপারে ফেলুদারও যথেম্ট কৌতূহল 
আছে। গাঁড়তে উঠে ও হরিপদবাবূকে যা নিশি দিল, তাতে বুঝলাম অমার 
অনুমান ঠিক। 

লালমোহনবাব্‌ যতটা সাহস নিয়ে বৌরয়োছিলেন, তার কিছুটা বোধহয় 
কমেছে, কারণ যাবার পথে একবার ফেলুদাকে বললেন. 'ভদ্রলে।কের ত অনেক 
বন্দুক ছিল মশাই-একটা চেয়ে নিলেন না কেন? আপনার কোল্ট বাশ এ 
্যাপারে কোনো কাজে লাগবে কি? 

তাতে ফেলুদা বলল, “বাঘের গায়ে মছি বসলে সেটা মারা চলবে।' 

সারা পথ ফেলুদা টেপ রেকর্ডারটা চালিয়ে ভল্যুম কমিয়ে কানের কাছে 
ধরে রইল। কী শুনল ওই জানে। 

কাল রাত্রে বৃম্টি হওয়াতে রাষ্তায় অনেক জায়গাই ভিজে 'ছিল। বড় রাস্তা 
থেকে একটা মোড়েব কাছে এসে কাঁচা মাঁটতে টায়ারের দাগ দেখে বুঝলাম কিছু 
গাঁড় মেন রোড থেকে বে'কে ওই 'দকেই গেছে। আমরাও বাঁয়ের রাস্তা নিলাম, 
আর মাইল খানেক গিয়েই দেখলাম রাস্তার বাঁ ধারে একটা বটগাছের পাশে 
[তনটে 1তনরকম গাঁড় দাঁড়য়ে আছে-একটা বন বিভাগের জীপ. একটা 
অরুণবাব্র ফিয়াট আর একটা বাঘের খাঁচাসমেত সার্কাসের দ্রাক। পাঁচজন 
লেক গাছটার তলায় বসে ছিল. তারা বলল আধঘন্টা হল বাঘ খোঁজার দল 
বনের ভিতর চলে গেছে। কোনাঁদকে গেছে সেটাও দেখিয়ে দল । লোক- 
গুলোর মধ্যে একটাকে সোঁদন সার্কাসের তাবূতে দেখোছ: ফেল.দা তাকেই 
জিগ্যেস করল ট্রেনারও এসেছে কিনা । লোকটা বলল যে 'দ্বতীয় ট্রেনার চন্দ্রন 
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এসেছে। 

আমরা রওনা দিলাম । সামনে কী আঁভজ্ঞতা আছে জান না, তবে এইট;কু 
জানি যে অরুণবাবূর হাতে বন্দ্‌ক আছে, হয়ত বনবিভাগের শিকারণর হাতেও 
আছে. কাজেই ভয়ের কোনো কারণ নেই। লালমোহনবাবু মনে হল একটু 
মুষড়ে পড়েছেন তার কারণ নিশ্চয়ই কারাপ্ডিকারের বদলে চন্দ্রনের 
আসা। 

ভিজে মাটিতে মাঝে মাঝে অস্পন্ট পায়ের ছাপ গাইড হিসেবে কাজ 
করছে। বন ঘন নয়, শীতকালে আগাছাও কম, তাই এগোতে কোনো অসুবিধে 
হচ্ছিল না। এর মধ্যে দু একধার ময়ূর ডেকে উঠেছে; সেটা যে বাঘের সংকেত 
হতে পারে সেটা আমরা সবাই জান। 

মিনিট দশেক চলার পর শব্দটা পেলাম। 

বাঘের ডাক, তবে গন বলব না। ইংরিজিতে এটাকে গ্রাউল বলে, বাঙলায় 
হয়ত গোঙ্াঁন, কিংবা গরগরান বা গজগজানি। ঘন ঘন ডাক. আর বিরান্তর 
ডাক, বিক্রমের নয়। 

আরো কয়েক পা এগিয়ে যেতেই দুটো গাছের ফকি দিয়ে একটা অদ্ভুত 
দৃশ্য দেখতে পেলাম । অদ্ভুত কেননা এ জিনিস সাকাসের বাইরে কখনো যে 
দেখতে পাব এটা স্বপ্নেও ভাবান। 

আমাদের সামনে বাঁয়ে তিনজন লোক দাঁড়য়ে আছে, তাদের দুজনের 
হাতে বন্দুক। একটা বন্দুক অরুণবাবুর হাতে, সেটা উ*চিয়ে তাগ করা আছে 
সামনের দিকে। 

এই তিনজনের 'িছনে একটা খোলা জায়গা, যেটাকে বলা যেতে পারে 
সার্কাসের রিং। এই রিংএর মাঝখানে দাঁড়য়ে আছে ডান হাতে চাবুক আর 
বাঁ হাতে একটা গাছের ডাল নিয়ে একটা লোক। বাঁ কাঁধে ব্যান্ডেজ দেখে 
বুঝলাম ইনিই হলেন দ্রেনার চন্দ্রন। আমার 'দিকে পিছন ফিরে হাতের 
চাবুকটা মাঝে মাঝে সপাং করে মাঁটতে মেরে চন্দ্রন ধারে ধারে এগিয়ে যাচ্ছে 
যার দকে সে হল আমাদের কালকের দেখা গ্রেট ম্যাজোঁস্টক সার্কাস থেকে 
পালানো বাঘ সুলতান । 

এ ছাড়া আরো চারজন লোক দাঁড়য়ে আছে বাঁয়ে একটু দরে, তাদের 
দুজনের হাতে যে শিকলটা রয়েছে সেটাই নিশ্চয়ই বাঘকে পরানো হবে, যাঁদ 
সে ধরা দেয়। 

সবচেয়ে অদ্ভুত লাগল সুলতানের হাবভাব। সে পালানোর কোনো চেষ্টা 
করছে না, অথচ ধরা দেবারও যেন িন্দুমার ইচ্ছা নেই। শুধু তাই নয়, তার 
চোখে মূখে যে রাগ আর অবজ্ঞার ভাবটা ফুটে উঠেছে সেটা সে বার বার 
বুঝিয়ে দিচ্ছে চাপা গজনে। 


৬১৯ 
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চন্দ্রন যাঁদও এক পা এক পা করে এগোচ্ছে বাঘটার 'দকে, তাকে দেখে 
মনে হয় না যে তার নিজের উপর সম্পূর্ণ আস্থা আছে। সে বে একবার জখম 
হয়েছে এই বাঘেরই হাতে সেটা সে নশ্চয়ই ভুলতে পারছে না। 

আম আড়চোখে মাঝে মাঝে দেখাছি অরুণবাধুর দিকে। তানি যেভাবে 
বন্দুক উঁচয়ে স্থির লক্ষ নিয়ে দাঁড়য়ে আছেন, বেশ বুঝতে পারাছ সুলতান 
বেসামাল কিছু করলেই বন্দুক গাঁজয়ে উঠে তাকে ধরাশায়ী করে দেবে। 
আমার বাঁ পাশে দহ পা সামনে ফেলুদা পাথরের মতো দাঁড়ান, ডাইনে লাল- 
মোহনবাবু, তাঁর মুখ এমনভাবে হাঁ হয়ে রয়েছে যে মনে হয় না চোয়াল 
আর কোনাঁদনও উঠবে । (ভদলোক পরে বলোছিলেন যে তাঁর ছেলেবয়সে তিনি 
যত সার্কাসে যত বাঘের খেলা দেখোঁছলেন. তার সমস্ত স্মৃতি নাকি মুছে 
গেছে আজকের হাজারবাগের বনের মধো দেখা এই সার্কাসে)। 

চন্দ্রন যখন পাঁচ হাতের মধ্যে, তখন সুলতান হঠাং তার সমস্ত মাংসপেশশ 
টান করে শরীরটা একটু ানচু করল, আর ঠিক সেই মূহূর্তে ফেলুদা একটা 
নিঃশব্দ লাফে অরুণবাবূর ধারে পেপছে গিয়ে তাঁর বন্দুকের নলের উপর হাত 
রেখে মৃদু চাপে সেটাকে নামিয়ে দিল। 

'সুলতান! 

গুরুগম্ভীর ডাকটা এসেছে আমাদের জন দিক থেকে। 'যাঁন ডাকটা 
দিয়েছেন, তাঁকে আগে থেকে দেখতে পেয়েই যে ফেলুদা এই কাজটা করেছে 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

“সুলতান! সুলতান!' 

গম্ভীর স্বরটা নরম হয়ে এল। অবাক হয়ে দেখলাম রঙ্গমণ্ডে অবতীর্ণ 
হলেন 'রিং-মাস্টার কারাপ্ডিকার; এরও হাতে চাবুক, পরনে সাধারণ প্যান্ট 
আর শার্ট! গলা অনেকখাঁন নামিয়ে নিয়ে পোষা কুকুর বা বেড়ালকে যেমন 
ভাবে ড।কে, সেই ভাবে ডাকতে ডাকতে কারাশ্ডিকর এগয়ে গেলেন সুলতানের 


1দকে। 


চন্দ্রন হতভম্ব হয়ে পিছিয়ে গেল। অরুণবাবুর বন্দুক ধীরে ধরে নেমে 
গেল। বনাবভাণের কর্তার মুখ লালমোহনবাবুর মুখের মতোই হা হয়ে গেল। 
বনের মধ্যে এগারো জন হতবাক দর্শক দেখল গ্রেট ম্যাজেস্টক সার্কাসের রিং 
মাস্টার ক আশ্চর্য কৌশলে পালানো বাঘকে বশ করে তার গলায় চেন পাঁরয়ে 
দল, আর তারপর সেই চেন ধরে সৃলতানকে জণ্গলের মধ্যে থেকে বার করে 
নিয়ে এল একেবারে সার্কাসের খাঁচার কাছে। তারপর খাঁচার দরজা খুলে 
তার বাইরে টুল রেখে দিল সার্কাসের লোক, আর কারাপ্ডিকার চাবুকের এক 
আছাড়ের সঙ্গে সঙ্গে 'আপ্‌! বলতেই সেই বন্ঘ তীরবেগে ছুটে গিয়ে টুলে 
পা দিয়ে আবার সার্কাসের খাঁচায় বন্দী হয়ে গেলো। 


৬৩ 


আমরা একট, দূরে দাঁড়য়ে ব্যাপারটা দেখাছিলাম; বাঘ খাঁচায় বন্দশ হওয়া 
মান্র কারাপ্ডিকার আমদের দিকে ফিরে একটা সেলাম ঠুকল। তারপর সে 
একটা গাড়ির দিকে এগিয়ে গেল। এটা একটা প্রাইভেট ট্যাক্স, আগে 
ছিল না। 

গাঁড়টা চলে যাবার পর অরুণবাবূকে বলতে শুনলাম, পরলিয়ান্ট'। 
তারপর ফেলুদার দিকে ফিরে বললেন, 'থ্যাঙ্কস'। 


৬৪ 


পিপাসা সসিপাসসপসিপসপসপসপসসিপপসপপপসসসসপস পািপাসাসশসনা পিপাসা এলসি 


1১১ 1 


কৈলাসে ফিরে এসে ফেলুদা প্রথমে অরুণবাবূর অনুমাতি নিয়ে একটা 
টেলিফোন করল, কাকে জানি না। তারপর বৈঠকখানায় এল, যেখানে আমরা 
সবাই বসোছি। নীলিমা দেবী চা পাঠিয়ে দিয়েছেন। ও*রা তিনজনে কালই 
কলকাতা ফিরে যাচ্ছেন। মহেশবাবূর শ্রাদ্ধ কলকাতাতেই হবে। আঁখলবাবুকে 
বাঘের খবরটা দেওয়াতে তিনি ঘটনাটা দেখতে পেলেন না বলে খুব আপমসোস 
করলেন। 

'আমিও ভাবাঁছ কালই বেরিয়ে পড়ব” বললেন অরুণবাবু, 'আবাশ্য যাঁদ 
আপনার তদন্ত শেষ হয়ে থাকে । 

ফেলুদা জানাল সব শেষ।--'আপনার পিত্‌্দেবের শেষ ইচ্ছা পালনেও 
কোনো বাধা নেই । সে ব্যবস্থাও হয়ে গেছে ।' 

অরুণবাবু চায়ের কাপ থেকে দৃন্টি তুললেন । 

“সে কি, বারেনের খেজি পেয়ে গেছেন ?' 

'আজ্ঞে হ্যাঁ। আপনার বাবা ঠিকই অনুমান করেছিলেন ।' 

মানে 2 

তিনি এখানেই আছেন । 

হাজারিবাগে 2 

'হাজারিবাগে । 

"বই আশ্চর্য লাগছে আপনার কথাটা শুনে) 

আশ্চর্ব লাগার সঙ্গে যে একটা আশ্বাসের ভাবও মিশে আছে সেটা 
অরুণবাবুর কথার সুরেই বোঝা গেল। ফেলদা বলল, “অশ্চর্য ত হবারই 
কথা, কিন্তু আপনারও ত এরকম একটা সন্দেহ হয়োছিল, তাই নয় ক? 

অরুণবার্‌ হাতের কাপটা নামিয়ে সোজা ফেলুদার ্দকে চাইলেন । 

শুধু তাই নয়” ফেলুদা বলে চলল, “আপনার মনে এমনও ভয় ঢূকোছল 
যে মহেশবাবু হয়ত আবার নতুন উইল করে আপনাকে বাদ দিয়ে বীরেনকে 
তাঁর সম্পত্তির ভাগ দেবেন, 

ঘরের মধ্যে একটা অদ্ভূত থমথমে ভাব । লালমোহনবাব আমার পাশে বসে 
সোফার একটা কুশন খামচে ধরেছেন। প্রীতীনবাবুর মাথায় হাত। অরুণবাব* 
উঠে দাঁড়য়েছেন_তাঁর চোখ লাল, তাঁর কপালের রগ ফলে উঠেছে। 

শুনুন মিঃ মাত্তর+ গ্জয়ে উঠলেন অরুণবাবু, “আপান নিজেকে যত 


৬৫ 


বড়ই গোয়েন্দা ভাবুন না কেন, আপনার কাছ থেকে এমন মিথ্যে, অমূলক, 
1ভীন্তহীন আভিযোগ আমি বরদাস্ত করব না। -জগং সিং! 

পিছনের দরজা 'দয়ে বেয়ারা এসে দাঁড়াল। 

'আর একটি পা এগোবে না তুমি! ফেলুদার হাতে 'রিভলভার, সেটার 
লক্ষ অরুণবাবূর পিছনে জগৎ 'সং-এর দিকে ।-ওর মাথার একগাছা চুল 
কাল রাত্রে আমার হাতে উঠে এসোছল। আমি জান ও আপনারই আজ্জ 
পালন করতে এসোছল আমার ঘরে। ওর মাথার খুঁল উড়ে যাবে যাঁদ ও 
এক পা এগোয় আমার দিকে! 

জগং সিং পাথরের মতো দাঁড়িয়ে রইল। 

অরুণবাবু কাঁপতে ক্পিতে বসে পড়লেন সোফাতে। 

“আ-আপনি কী বলতে চাইছেন ? 

শুনুন সেটা মন দিয়ে” বলল ফেলুদা, “আপনি উইল চেঞ্জ করার রাস্তা 
বন্ধ করার জন্য আপনার বাবার চাবি লাকয়ে রেখোঁছলেন। 'বাব দেখোছল 
মহেশবাবুকে চাব খুজতে । মহেশবাবু হেখয়ালি করে তরি নাতননীকে বলে- 
ছিলেন তান কী হারয়েছেন, কী খদুজছেন। এই কী হল ২০৮ অর্থাৎ 
চাবি। কিন্তু চাবি সারয়েও আপনি নিশ্চিন্ত হননি। তাই আপনি সৌদন 
রাজরাস্পায় সুযোগ পেয়ে আপনার মোক্ষম অস্তরটি প্রয়োগ করেন আপনার 
বাবার উপর। আপাঁন জানতেন সেই অস্ত্রে মৃত্যু হতে পারে-এবং সেটা হলেই 
আপনার কার্ধাস্ধ হবে-, 

'পাগলের প্রলাপ! পাগলের প্রলাপ বকছেন আপাঁন! 

সাক্ষী আছে, অরুণবাব_একজন নয়, তিনজন- যাঁদও তারা কেউই সাহস 
করে সেটা প্রকাশ করেনান। আপনার ভাই সাক্ষী-_অখিলবাব্‌ সাক্ষী 
শঙ্করলাল সাক্ষী ।, 

"সাক্ষী যেখানে নির্বাক, সেখানে আপনার আঁভিযোগ প্রমাণ করছেন কা 
করে, মিঃ 'মাত্তির 2, 

উপায় আছে, অরুণবাবু। তিনজন ছাড়াও আরেকজন আছে যে 'নাদ্বধায় 
সমস্ত সত্য ঘটনা উদ্ঘাটন করবে ।, 

কৈলাসের বৈঠকখানায় পাখির ডাক কেন? জলপ্রপাতের শব্দ কেন? 

অবাক হয়ে দেখলাম ফেলুদা তার কোটের পকেট থেকে প্রীতননবাবুূর ক্যাসেট 
রেকর্ডার বার করেছে। 

“সোঁদন একটি ঘটনা দেখে এবং কয়েকাঁট কথা শুনে বিহবৰল হয়ে প্রীতন- 
বাবু হাত থেকে এই যন্্টা ফেলে দেন। নীলিমা দেব এটা কুড়িয়ে নেন। 
এই যন্নতে পাখির ডাক ছাড়াও আরো অনেক কিছু রেক৬' হয়ে গেছে, 
অরধ্ণবাবধ। 


৬৬ 


এইবারে দেখলাম অরুণবাবূর মুখ ক্রমে লাল থেকে ফ্যাকাসের দিকে 
চলেছে। ফেলুদার ডান হাতে 'রিভলভার, বাঁ হাতে টেপ রেকডণর। 

পাখির শব্দ ছাপিয়ে মানুষের গলা শোনা যাচ্ছে। ক্রমে এগিয়ে আসছে 
গলার স্বর, স্পম্ট হয়ে আসছে। অরুণবাবূর গলা-_ 

'বাবা, বীরু ফিরে এসেছে এ ধারণা তোমার হল কশ করে?" 

তারপর মহেশবাবুর উত্তর-_ 

'বুড়ো বাপের যাঁদ তেমন ধারণা হয়েই থাকে, তাতে তোমার কণ 2" 

'তোমার এ বিশ্বাস মন থেকে দূর করতে হবে । আ'ম জানি সে আসোনি, 
আসতে পারে না। অসম্ভব ।' 

“আমার বিশ্বাসেও তুমি হস্তক্ষেপ করবে, 

হ্যাঁ, করব। কারণ বিশ্বাসের বশে একটা অন্যায় কিছু ঘটে যায় সেটা 
আমি চাই না। 

'কী অন্যায় 2, 

“আমার যা পাওনা তা থেকে বণ্ঠিত করতে দেব না তোমাকে আমি? 

'কী বলছ তুমি! 

গঠিকই বলাছ। একবার উইল বদল করেছ ভুমি বীরু আসবে না ভেবে। 
তারপর আবার--, 

'উইল আমি এমানও চেপ্জ করতাম :-_ মহেশবাবুর গলার স্বর চড়ে গেছে; 
তার পুরোন রাগ যেন আবার মাথা চাড়া 'দয়ে উঠেছে। তিনি বলে চলেছেন_- 

তুমি আমার সম্পাত্তর জগ পাবার আশা কর কি করে? তুমি অসৎ, তৃমি 
জুয়াড়ী, তুমি চোর!-লজ্জা করে না? আমার আলমার থেকে দোরাবজাীর 
দেওয়া স্ট্যাম্প আআলবাম_” 

মহেশবাবূর বাঁক কথা অরুণবাবূর কথায় ঢাকা পড়ে গেল। 'তাঁন 
উল্মাদের মতো চেচিয়ে উঠেছেন-_ 

'আর তুমি? আমি যাঁদ চোর হই তবে তুমি ক? তুমি কি ভেবেছ আম 
জান না? দশখনদয়ালের কী হয়েছিল আম জান নাঃ তোমার চিৎকারে আমার 
ঘুম ভেঙে গিয়োছল। সব দেখোঁছলাম আম পর্দার ফাঁক 'দয়ে। পায়াতিশ 
বছর আমি মুখ বন্ধ রেখোছ। তুমি দানদয়ালের মাথায় বাঁড় মেরোছলে 
পিতলের বুদ্ধমৃর্ত 'দয়ে। দীনদয়াল মরে যায়। তারপর নূর মহম্মদ 


আর ড্রাইভারকে 'দয়ে গাঁড়তে করে তার লাশ 
এর পরেই একটা ঝুপ শব্দ, আর কথা বন্ধ। তারপর শুধু পাথর ডাক 
আর জলের শব্দ। 


টেপ রেকর্ডার বন্ধ করে সেটা প্রীতীনবাবূকে ফেরত 'দিয়ে দিল ফেল_দা। 
িনিটখানেক সকলেই চুপ, আর সকলেই কাঠ, এক ফেলবদা ছাড়া। 


৬৭ 


ফেলমদা রিভলভার চালান দিল পকেটে । তারপর বলল, 'আপনার বাবা 
গহ্হত কাজ করোছলেন, সাংঘাতিক অন্যায় করোছিলেন, সেটা ঠিক, কিন্তু 
তার জন্য তিনি পণ্মন্রিশ বছর যল্ণা ভোগ করেছেন, যত রকমে পেরেছেন 
প্রায়শ্চিত্ত করেছেন। তবুও তান শান্তি পানান। যৌদন সেই ঘটনা ঘটে, 
সেইদিন থেকেই তাঁর ধারণা হয়েছে যে, তাঁর জীবনটা আভশস্ত, তাঁর অন্যায়ের 
শাস্ত তাঁকে একাদন না একাঁদন পেতেই হবে। আঁবাশ্য সেই শাস্তি এভাবে 
তাঁর নিজের ছেলের হাত থেকে আসবে, সেটা তান ভেবেছিলেন কিনা 
জান না।' 

অরুণবাবু পাথরের মতো বসে আছেন মেঝের বাঘছালটার দকে একদূম্টে 
চেয়ে। যখন কথা বললেন, তখন মনে হল তাঁর গলায় স্বরটা আসছে অনেক 
দূর থেকে। 

'একটা কুকুর ছিল। আইরিশ টেঁরয়ার। বাবার খুব পপ্রিয়। দীনদয়ালকে 
দেখতে পারত না কুকুরটা। একাঁদন কামড়াতে যায়। দীনদয়াল লাঠির বাঁড় 
মারে। কুকুরটা জখম হয়। বাবা ফেরেন রাত্তরে_ পার্ট থেকে। কুকুরটা ওর 
ঘরেই অপেক্ষা করত। সোঁদন ছিল না। নূর মহম্মদ ঘটনাটা বলে। বাবা 
দীনদয়ালকে ডেকে পাঠান। রাগলে বাবা আর মানুষ থাকতেন না... 


ফেলদার সঙ্গে আমরাও উঠে পড়লাম। আঁখলবাবৃও উঠছেন দেখে 
ফেলুদা বলল, 'আপাঁন একটু আমাদের সঙ্গে আসতে পারেন কি? কাজ 
ছিল।' 

'চলুন', বললেন ভদ্রলোক, "মহেশ চলে গিয়ে আমার ত এখন অখন্ড 
অবসর ।, 


৬৮ 
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1১২ ॥ 


গাঁড়িতে আঁখলবাবু বললেন--আমার নাম লেখা পাথরটার পাশে দাঁড়য়েই 
আম ওদের কথা শুনতে পাই । তাকে অনেক সময় জিগোস করোছি সে হঠাৎ 
হঠাৎ এত অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে কেন। সে ঠাট্টা করে বলত-তুমি গুণে বার 
কর. আমি বলব না। আশ্চর্য_তার জীবনের এত বড় একটা ঘটনা--সেটা 
কুষ্তীতে ধরা পড়ল না কেন বুঝতে পারছি না! হয়ত আমারই অক্ষমতা ।' 

বাঁড়র কাছাকাছি যখন পেশছেছি তখন বুঝতে পারলাম ফেলুদা কাকে 
ফোন করোছিল। 


ফটকের বাইরে দাঁড়য়ে আছেন শঙ্করলাল মিশ্র । 
'আপনার মিশন সাকসেসফুল 2 গাঁড় থেকে নেমে জিগোস করল 
ফৈলন্দা। 


হ্যাঁ” বললেন শঙ্করলাল, 'বীরেন এসেছে ।' 

আমরা বৈগকখানায় ঢুকতে সেই গেরুয়াধারী সল্গ্যাসী সোফা ছেড়ে 
দাঁড়য়ে উঠে নমস্কার করলেন। লম্বা চুল, রূক্ষ লম্বা দাঁড়, লম্বা বাঁলম্ঠ 
চেহারা । 

'বাপের শেষ ইচ্ছার কথা শুনে বীরেন আসতে রাজি হল, বললেন 
শওকরলাল, 'মহেশবাবুর উপর কোনো আক্বোশ নেই ওর) 

'যেমন আক্রোশ নেই, তেমান আকর্ষণও নেই, বললেন বীরেন-সন্ন্যাসী | 
শঙ্কর এবার অনেক চেম্টা করেছিল আমাকে ফিরিয়ে আনতে । বলে ছিল-- 
ওদের দেখলে তোমার টানটা হয়ত ফিরে আসবে । ওর কথাতেই আম ন্াজ- 
রাপ্পায় গিয়েছিলাম সোঁদন! কিন্তু দূব থেকে দেখেই আম বুঝোছলাম 
আমার আত্মীয়দের উপর আমার কোনো টান নেই । বাবা তবু আমাকে কিছুটা 
বুঝোছলেন, তাই প্রথম প্রথম ওকে চিঠিও লিখোঁছ। কিল্তু তারপর... 

ণকল্তু সৈ চিঠি ত আপানি বিদেশ থেকে লেখেননি” বলল ফেল-দা, “আমার 
বি*বাস আপনি দেশের বাইরে কোথাও যাননি কোনোদিন । 

বীরেনবাবু দিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ হেসে ফেললেন । আমি হতভম্ব, 


কী যে হচ্ছে কিছুই বুঝতে পারাছি না। 
শঙ্কর আমাকে বলোৌছল আপনার বাদ্ধর কথা” বললেন বীরেনবাব্‌, 
'তাই আপনাকে একটু পরাক্ষা করাছলাম।' 


তাহলে আর কি। খুলে ফেলুন আপনার আতীরম্ত সাজ পোশাক। 
৬৯ 


হাজারিবাগের রাস্তার লোকের পক্ষে ওটা যথেম্ট হলেও আমার পক্ষে নয়। 

বীরেনবাবূ হাসতে হাসতে তাঁর দাঁড় আর পরচুলা খুলে ফেললেন। 
লালমোহনবাব আমার পাশ থেকে চাপা গলায় 'কান্‌...কান্‌...কান্‌, বলে থেমে 
গেলেন। আম জান তিনি আবার ভুল নামটা বলতে যাচ্ছলেন, কিন্তু এবার 
বললেও আর শুধরোতে পারতাম না, কারণ আমার মুখ দিয়েও কথা বেরোচ্ছে 
না। কথা বললেন আঁখলবাবু, “বীরেন বাইরে যায়নি মানে? ওর চিঠিগুলো 
তাহলে... ? 

'বাইরে না গিয়েও বিদেশ থেকে চিঠি লেখা যায় আঁখলবাবু, যাঁদ আপনার 
ছেলের মতো একজন কেউ বন্ধু থাকে বিদেশে, সাহায্য করার জন্য৷, 

'আমার ছেলে! 

“ঠকই বলেছেন মিস্টার মীন্তির” বললেন বীরেন কারাশ্ডিকার, 'অধীর 
যখন ডুসেলডফেঁ তখন ওকে চিঠি লিখে আমি বেশ কিছ; ইউরোপীয় পোস্ট- 
কার্ড আনিয়ে নিই । সেগুলোতে ঠিকানা আর যা কিছ 1লখবার লিখে খামের 
মধ্যে ভরে ওর কাছেই পাঠাতাম, আর ও টিকিট লাগিয়ে ডাকে ফেলে দিত। 
আবাশ্য অধীর দেশে ফিরে আসার পর সে সুযোগটা বন্ধ হয়ে যায়।, 

গকন্তু এই লুকোচ্ারর প্রয়োজনটা হল কেন? জিগ্যেস করলেন 
অখিলবাবু। 

“কারণ আছে' বলল ফেলুদা । 'আমি বীরেনবাবূকে জিগ্যেস করতে চাই 
আমার অনুমান ঠিক কিনা । 

বলুন। 

'বীরেনবাব কর্নেল সুরেশ বিশ্বাসের জীবনী পড়ে মুগ্ধ হয়োছলেন, 
এবং তাঁর মতো হতে চেয়েছিলেন । সূরেশ বিশ্বাস যে ঘর ছেড়ে খালাসী হয়ে 
বিদেশে গিয়ে শেষে ব্রোজলে যুদ্ধ করে নাম করেছিলেন সেটা আমার মনে 
ছিল। যেটা মনে ছিল না সেটা আম কাল রান্রে বাঙালীর সার্কাস বলে একটা 
বই থেকে জেনোছ। সেটা হল এই যে সুরেশ বখ্বাস ছিলেন প্রথম বাঙালশ 
নি বাঘ 'সংহ ট্রেন করে সাকাাসের খেলা দেখিয়েছিলেন। তাঁর সবচেয়ে 
আশ্চর্য খেলা ছিল সিংহের মুখ ফাঁক করে তার মধ্যে মাথা ঢুকিয়ে দেওয়া ।' 

এখানে লালমোহনবাব্‌ কেন জানি ভীষণ ছটফট করে উঠলেন। 

"ও মশাই! ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ এই সোঁদন পড়লুম, তাও খেয়াল হল না, ছ্যাঃ 
ছ্যাঃ ছ্যাঃ...? , 

'আপানি ছ্যাছ্যাটা পরে করবেন, আগে আমাকে বলতে দন 

ফেলুদার ধমকে লালমোহনবাব্‌ ঠান্ডা হলেন। ফেলুদা বলে চলল, 
'বীরেনবাবূর আ্যম্বিশন ছিল আসলে বাঘ সিংহ নিয়ে খেলা দেখানো । কিল্তু 
বাঙাল ভদ্রঘরের ছেলে আজকের দনে ওদিকে যেতে চাইছে শুনলে কেউ কি 
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সেটা ভালো চোখে দেখত ? মহেশবাবুই কি খুঁশ মনে মত দিতেন? তাই 
বীরেনবাবৃকে কৌশলের আশ্রয় নিতে হয়োছল। তাই নয় কি? 

সম্পূর্ণ ঠিক” বললেন বারেনবাবু। 

শকন্তু আশ্চর্য এই যে, আাদ্দন পরে ছেলেকে বিং-মাস্টার হিসেবে দেখেও 
মহেশবাবু তাকে চিনতে পেরেছিলেন, যাঁদও অরুণবাব্‌ সামনে থেকে দেখেও 
চিনতে পারেনানি। সেটার কারণ এই যে বীরেনবাবূর নাকে প্ল্যাস্টিক সাজার 
করানো হয়েছিল, যে কারণে ছেলেবেলার ছবির সঙ্গেও নাকের মিল সামান্যই । 
[তাই বলুন।' বলে উঠলেন আঁখলবাবু, “তাই ভাবাছ সবাই বীরেন বীরেন 
করছে, অথচ আমি সঠিক চিনতে পারাছি না কেন!' 

'যাক্‌ গে" বলল ফেল.দা, 'এখন আসল কাজে আস 

ফেলুদা পকেট থেকে মুস্তানন্দের ছাঁবটা বার করল। তারপর বীরেন- 
বাবুর দিকে ফিরে বলল, 'আপনি বোধহয় জানেন না যে, আপনি আর 'ফরবেন 
না ভেবে মহেশবাবু আপনাকে তাঁর উইল থেকে বাদ 'দিয়েছিলেন। সেই উইল 
আর বদল করার উপায় ছিল না। অথচ আপনি একেবারে বাণ্চিত হন সেটাও 
উনি চানান। তাই এই ছাঁবটা আপনাকে দিয়েছেন । 

ফেলুদা ছবিটা উলটে িছনটা খুলে ফেলল । ভিতর থেকে বেরোল একটা 
ভাঁজ করা সেলোফেনের খাম. তার মধ্যে ছোট্র ছোট্ট কতগুলো রঙুখন কাগজের 
টুকরো । 

“তিনটি মহাদেশের নশট দুষ্প্রাপ্য ডাক টিকিট আছে এখানে । আলবাম 
চুরি যেতে পারে এই আশঙ্কায় তিনি তাঁর সবচেয়ে মূল্যবান স্টাম্প ক'টি 
এইভাবে লুকিয়ে রেখেছিলেন। গিবনৃস ক্যাটালগের হিসেবে পণচশ বছর 
আগে এই ডাক টিকিটের দাম ছিল দু হাজার পাউণ্ড। আমার ধারণা আজকের 
দিনে প্রায় পণ্টাশ-ষাট হাজার টাক।।' 

বীরেন্দু কারান্ডিকার খামটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ দেখলেন সেটার দিকে। 
তারপর বললেন, 'সর্কাসের 'িং-মাস্টারের হাতে এ জানস যে বড় বেমানান, 
মঃ মাত্তর! আম খুব অসহায় বোধ করছি। আমরা যাযাবর, ঘুরে ঘুরে খেলা 
দোঁখয়ে বেড়াই, আমাদের কাছে এ জিনিস... ?' 

'বুঝতে পারাছ” বলল ফেলুদা, “এক কাজ করুন। ওটা আমাকেই 'দিন। 
কলকাতার কিছ স্ট্যাম্প ব্যবসায়ীর সঙ্গে চেনা আছে আমার । এর জন্য যা 
মূল্য পাওয়া যায় সেটা আমি আপনাকে পাঠিয়ে দেব। আমার উপর বিশ্বাস 
আছে ত আপনার ?% 

সম্পূর্ণ । 

শকন্তু আপনার ঠিকানাটা যে আমাকে দিতে হবে ॥' 

গ্রেট ম্যাজেস্টিক সাকাস” বললেন বীরেনবাব্ু, 'কুটি বুঝেছে যে আমাকে 
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ছাড়া তার চলবে না। আমি এখনো কিছুদিন আছ এই সার্কাসের সঙ্গে। আজ 
রাত্রে সুলতানকে নিয়ে খেলা দেখাব। আসবেন ।' 


রাত্রে গ্রেট ম্যাজেস্টিক সার্কাসে সুলতানের সঙ্গে কারাশ্ডিকারের আশ্চর্য 
খেলা দেখে বেরোবার আগে আমরা বারেনবাবুকে থ্যাঙ্ক ইউ আর গুড বাই 
জানাতে তাঁর তাঁবুতে গেলাম । আইডিয়াটা লালমোহনবাবুর, আর কারণটা 
বুঝতে পারলাম তাঁর কথায়। 

“আপনার নামটার মধ্যে একটা আশ্চর্য কান্ডকারখানা রয়েছে” বললেন 
জটায়;, 'ডু ইউ মাইন্ড যাঁদ আম নামটা আমার সামনের উপন্যাসে ব্যবহার 
কার? সার্কাস নিয়েই গস্প, 'রিংমাস্টার একটা প্রধান চরিত্র ॥ 

বীরেন্দ্রবাব হেসে বললেন, 'নামটা ত আমার নিজের নয়! আপাঁন স্বচ্ছল্দে 
ব্যবহার করতে পারেন । 
ইনজেকশন বাদ ? 

'বাদ কেন মশাই? ইনজেকশন দিচ্ছে বাঘকে। ভিলেন হচ্ছে সেকেন্ড 
ট্রেনার। বাঘকে নিস্তেজ করে কারাণ্ডিকারকে ডাউন করবে দর্শকদের সামনে ।' 

'আর ই্র্যাপীজ 2 

ট্রযাপীজ ইজ নাঁথিং” অবজ্ঞা আর বিরান্ত মেশানো সুরে বললেন 
লালমোহন গাঙ্গুলনী। 


